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引子 :“ 由 性 ”的 竹林 (1) 


强国 性? 他 林 

说 起 “ 体 林 七 贯 "， 也 许 不 少 朋友 都 听 过 他 们 的 名 字 ， 那 些 极 有 个 
性 的 故事 ， 也 早 补 人 们 传说 了 好 久 。 这 真是 历史 上 最 “由 性 ”的 一 群 
人 ， 别 说 是 古 时 候 ， 即 使 在 今天 的 社会 里 ， 也 是 绝对 的 “ 男 类 ”一 一 但 
古 ， 束 是 这 一 群 “ 男 类 ”得 前 无 古人 、 后 无 来 者 的 人 ， 却 是 魏 普 那个 时 
代 里 最 引 人 注目 的 几 颗 亮 星 。 

在 竹林 中 ， 他 们 一 边 无 所 顾忌 地 饮酒 ， 一 边 引领 了 整个 时 代 的 文 
学 ; 一 边 放 任性 情 地 吟 译 ， 一 边 成 承 了 思想 史上 更 高 层次 的 突破 ; 一 
边 无 视 查 卑 地 开 痢 玩笑 ， 一 边 承 倾倒 了 当时 甚至 后 世 儿 千年 的 后 来 
人 .…… 当 权 的 个 个 都 想 把 他 们 如 至 麻 下 ， 好 让 目 己 脸 上 增光 ;求学 的 
人 人 部 想见 他 们 的 庐山 真 面 ， 如 能 求 得 几 人 句 能 言 ， 就 十 一 硬 子 的 奔 
滩 。 

人 们 说 ， 他 们 有 是 任性 放 诞 、 与 众 不 同 的 人 ， 但 是 ， 人 们 又 说 ， 只 
有 他 们 才 是 当世 真正 的 “大 贰 ”。* 任 性 放 诞 ”一 一 也 驶 是 “由 性 ”， 居 然 
还 能 够 成 为 人 们 心中 的 “大 贤 *”， 并 且 被 后 世 仰望 一 千 多 年 ， 也 许 在 整 
个 中 国 历史 上 ， 也 是 绝无仅有 的 了 .……… 我 们 不 妨 先 来 回味 一 下 ， 他 们 
每 一 位 ， 都 曾 有 过 哪些 “由 性 ?得 不 同 凡 啊 的 故事 : 

© 一 个 阳光 明媚 的 正午 ， 古 都 洛阳 东 市 。 广 场 边 围 满 了 人 ， 有 很 
多 老百姓 ， 还 有 文人 士 子 们 ， 他 们 都 是 来 观看 行刑 的 。 将 要 被 杀 的 ， 
征 一 位 看 上 去 还 很 年 轻 的 男 了 于， 尽管 内 衣 很 凑 乱 ， 发 要 也 都 艇 落 着 ， 
但 仍然 掩 兽 不 住 他 俊 拔 的 号 材 、 帅 得 仿佛 神仙 一 般 的 相 狐 。 到 于 于 取 
出 又 宽 又 厚 的 屠刀 ， 人 和 群 里 发 出 一 片 惊叹 ， 甚 至 还 有 类 声 。 但 这 位 男 
子 十 分 平静 ， 他 抬 起 头 看 看 日 影 ， 发 现 还 有 最 后 的 时 间 ， 就 向 监 刑 冒 
要 来 一 张 七 纺 共 。 他 端正 坐 好 ， 神 色 淡 然 地 弹 起 一 文 曲 子 来 。 直 到 熏 
声 爱 爱 止 歇 ， 人 们 才 听 到 他 的 叹 轧 : 《广陵 散 》 于 今 绝 闫 一 一 


看 了 故事 的 开 涉 ， 也 许 有 的 朋友 束 会 说 :“ 这 古 稿 康 啊 ! 称 康 这 直 
视 死 亡 而 面 不 改色 的 气度 ， 那 古 魏 普 风 度 的 典范 1!” 不错， 这 第 一 位 正 
征 备 康 。 这 里 把 知 康 排 在 第 一 ， 不 是 因为 他 的 文学 成 加 ， 也 不 是 因为 
他 的 玄学 思想 ， 更 不 是 因为 他 长 得 帅 ， 而 是 因为 ， 他 二 “人 竹林 七 贰 ?里 
真 的 把 不 同 世 俗 屈服 的 “由 性 ?进行 到 展 的 一 个 。 所 以 “人 竹林 七 贰 "这 第 
一 位 ， 是 非 * 广 陵 绝 响 ”的 移 康 莫 属 了 。 

© 一 次 真是 很 平 单 的 葬礼 ， 对 老百姓 来 说 ， 生 老病 死 不 管 多 么 残 
酷 ， 但 实在 是 人 人 都 要 面 对 的 家 常 便 饭 。 死 者 也 是 再 平常 不 过 ， 一 个 
当 兵 人 家 的 女儿 。 像 这 样 的 事 ， 大 概 在 那 时 候 ， 天 天 发 生 不 知 多 少 
回 ， 即 便 最 底层 的 穷 吾 人 ， 也 不 会 被 弄 得 心里 不 安 。 但 是 ， 在 人 简陋 的 
葬礼 不 要 结束 的 时 候 ， 一 位 出 喘 高 门 的 “党 人 ”突然 跑 进 了 灵 特 ， 目 顾 
目地 伏 在 灵 前 痛 活 了 一 场 。 主 人 看 了 义 看， 居然 发 现 这 “ 贯 人 ”， 目 己 
并 不 认识 。 于 是 主人 无 论 如 何 把 他 拦住 ， 询 问 他 为 什么 要 这 样 ? 终 
于 ， 这 位 “ 贯 人 ”回答 说 :虽然 从 来 没 见 过 死去 的 寻 姑 e， 但 早 昕 说 她 有 
品 貌 还 有 才 吞 ， 像 这 样 值得 欣赏 的 女子， 这 么 早 去 世 ， 难 道 不 让 人 心 
里 翡 伤 吗 ? 主人 民 伍 地 站 着 ， 说 不 出 一 句 话 .……. 

这 束 是 阮籍 。“ 闻 美人 残 而 钙 之 ”一 一 其 实 他 突 得 很 简单 ， 只 是 为 
了 一 个 传说 中 的 美好 生命 的 离 去 ， 剩 下 的 什么 也 没有 。 大 概 千古 以 
来 ， 这 束 是 “由 性 ”的 最 高 档次 了 ， 这 人 么 干 干 净 滔 、 坦 坦荡 荡 。 

@ 古代 当 家 的 人 ， 有 一 多 半 都 不 会 是 清官 ， 也 许 这 个 比例 有 点 
过 ， 但 行贿 受贿 的 肯定 绝 不 在 少数 。 那 么 怎么 对 待 贿赂 ， 也 几乎 是 所 
有 官员 都 要 础 到 的 考 莉 。 有 一 个 常年 贫 赃 枉法 的 县 令 ， 为 了 保住 目 己 
小 小 的 饭 友 ， 并 获得 更 好 的 名 声 ， 每 有 事由 ， 束 一 定 要 去 同上 官 送 
礼 。 当 他 把 各 个 衙门 都 拜 过 ， 最 后 束 把 一 百 厂 上 等 的 丝 送 到 当 朝 吏 部 
好 的 府 上 。 吏 部 即 没 有 拒绝 他 ， 因 为 所 有 的 官员 都 收 了 礼 ， 拒 绝 他 会 
让 目 己 被 官员 们 拆 立 。 他 客 客 气 气 地 收 下 来 ， 但 等 县 令 走 后 ， 束 原封 
不 动 地 把 “礼物 ”陈列 在 房 染 上 ， 再 也 没有 去 理会 。 后 来 只 令 信 污 行贿 
的 事 败露 了 ， 这 位 吏 部 即 束 候 上 房 去 ， 取 下 当年 的 “礼物 "， 交 到 了 有 


司 。 人 们 一 看 ， 那 上 面 已 经 积 了 厚 厚 的 尘土 ， 轻 轻 撞 开 ， 从 前 的 封印 
一 扩 者 没有 被 动 过 .……… 


引子 :“ 由 性 ”的 竹林 (2) 


这 位 " 吏 部 即 ? 融 是 山 涛 ， 后 来 他 的 官 做 得 很 大 。 有 人 说 ,“ 竹 林 七 
贤 ? 里 的 山 涛 ， 跟 稽 康 阮籍 他 们 不 一 样 ， 山 涛 没有 他 们 那么 < 由 性 ”， 他 
还 是 很 喜欢 做 官 的 。 这 也 许 真是 山 涛 的 志 癌 。 他 虽然 没有 像 秘 康 、 阮 
籍 那样 成 为 竹林 中 的 “精神 领 袜 ”， 但 却 更 像 是 一 个 厚道 的 长 者 。 在 竹 
林 里 ， 他 是 被 他 们 尊重 的 朋友 ;而 走出 竹林 ， 他 却 无 疑 也 古 一 个 不 错 
的 官员 。 

© 一 个 书生 ， 看 去 束 那 么 清秀 ， 因 为 整个 人 都 好 像 被 书 着 气 浸透 
了 ， 还 显得 有 点 单纯 。 凋 落 的 竹林 ， 当 年 坐 卧 的 山石 仍然 还 在 ， 圆 滑 
得 看 不 出 棱角 。 但 是 ， 那 些 朋 友 们 呢 ? 一 个 也 没有 了 。 甚至 他 目 己 ， 
如 今 也 只 能 做 个 过 客 。 他 站 着 站 着 ， 有 眼泪 束 慢 慢 地 掉 下 来 .….. 他 提起 
笔 ， 在 凄 冷 的 风 里 写 道 : 将 命 适 于 远 系 今 ， 遂 旋 反 于 北 息 。 济 黄河 以 
泛舟 分 ， 经 山 阳 之 旧居 ..…….. 叹 《 乘 离 》 之 司 周 今 ， 悲 《 麦 秀 》 于 息 


回 秀 。 一 一 关于 他 这 篇 《 思 旧 赋 》， 和 鲁迅 先生 曾 做 过 剖析 ， 大 意 
说 : 向 子 期 (向 秀 ， 字 子 期 悼念 竹林 亡 友 ， 不 过 了 了 数 语 ， 好 像 刚 
开 了 个 涉 ， 玖 结尾 了 ， 可 见 有 很 多 话 ， 因 为 惧怕 司马 昭 ， 他 不 是 不 想 
写 ， 和 十 不 敢 写 啊 。 辣 秀 的 确 是 “不 敢 写 "， 其 实 他 就 古 一 个 做 学 问 的 。 
如 果 说 稽 康生 名 士 们 的 标杆 ， 阮 籍 是 位 了 不 起 的 许 人 ， 那 么 同 秀 殉 更 
像 是 个 学 者 ， 而 且 专 搞 哲 学 研究 。 他 年 轻 、 俊 秀 ， 为 了 学 问 无 论 和 谁 
和 争 起 来 都 量 不 让 步 。 一 个 始终 都 干 干净 净 的 书生 ， 有 点 知识 分 子 的 软 
弱 ， 好 像 也 在 情理 之 中 了 。 

@ 一 架 放 车 远 远 地 行 来 ， 一 个 相向 丑陋 、 衣 衫 不 整 的 人 算 算 斜 余 
地 坐 在 上 面 ， 手 里 还 抱 着 一 只 酒 坛 。 他 一 边 哼 着 小 曲 ， 一 边 继 续 痛 饮 
不 停 。 这 怪异 的 举止 吸引 来 一 大 群 人 跟着 看 ， 但 等 到 看 清 他 是 谁 ， 人 
们 却 没 了 兴致 ， 纷 纷 说 ， 嗨 ， 是 他 呀 ! 天 天 醉 成 这 样 也 不 会 是 别人 
啦 ! 大 家 哄笑 着 散 去 ， 也 不 跟随 了 。 这 人 却 受 不 在 意 ， 美 美 喝 下 一 口 


酒 ， 然 后 吟 只 车 后 打 着 铁 铬 的 仆人 : 如 有 果 我 醉 死 在 路 上 ， 你 束 地 控 个 
卦 ， 把 我 埋 了 束 行 啦 ! 说 完 再 不 理会 。 仆 人 唯 唯 答应 ， 却 企 企 地 想 ， 
难道 ， 真 的 连 祖坟 都 不 要 了 吗 .…… 

“ 死 便 埋 我 ?， 这 就是 “酒仙 ” 刘 伶 。 不 知 他 最 后 是 不 古 真 的 醉 死 
的 ， 也 不 知 是 不 古 真 的 就 地 掩埋 了 ， 但 “ 酒 * 是 刘 伶 毕生 的 事业 和 追求 
却 古 无 疑 了 ， 殊 像 他 目 己 说 的 ,“ 天 生 刘 伶 ， 以 酒 为 名 ”一 一 现在 河北 
省 还 真 出 产 一 种 酒 ， 销 量 也 很 不 错 ， 名 字 整 叫 “ 刘 伶 醇 ”"， 还 是 儿 百 年 
的 老 品牌 。 他 老人 家 要 是 地 下 有 知 ， 也 会 高 兴 得 不 得 了 吧 。 别 的 先 不 
论 ， 目 己 这 “以 酒 为 名 ”的 宏 愿 ， 可 是 真 的 实现 了 。 

@ 一 条 路 的 两 边 原 本 住 看 一 个 家 族 ， 后 来 因为 住 在 北方 的 人 都 齐 
守 礼 法 ， 听 朝廷 的 话 ， 义 知道 积聚 钱财 ， 日 子 束 越过 越 好 ， 路 南 的 人 
都 讨厌 礼法 ， 更 不 愿 听 天 妊 的话， 有 了 点 钱 束 严 酒 喝 ， 到 处 族 玩 ， 于 
征 日 子 越过 越 穷 。 一 天 ， 正 有 大 好 的 太阳 。 路 北 的 富 人 们 束 趁 着 阳光 
晒 起 衣服 来 。 过 路 的 人 一 看 ， 真 是 绫 罗 绸 纵 ， 应 有 尽 有 啊 ， 都 忍 不 住 
地 羡 莫 。 然 后 ， 又 两 边 看 看 ， 奇 怪 地 耳语 : 为 什么 同 是 一 家 人 ， 北 边 
蚊 这 么 多 好 衣服 ， 南 边 却 什 么 也 没有 呢 ? 路 南 有 个 少年 ， 正 极 感 兴趣 
地 托 着 下 巴 看 这 些 人 ， 他 心里 一 动 ， 束 想 出 了 个 好 玩 主 意 。 然 后 二 话 
没 况 ， 跑 回 家 找 出 两 条 类 似 破 裤子 的 东西 ， 挑 起 竹 秆 ， 竺 而 旦 之 地 挂 
了 起 来 。 行 人 们 奇怪 地 跑 来 问 他 : 人 家 挂 出 那么 好 的 衣服 ， 你 为 什么 
挂 这 个 呢 ? 少年 一 笑 说 :他们 既然 这 么 “ 俗 "， 那 我 也 不 能 免 “ 俗 ” 了 ， 
虽 也 挂 个 东西 出 来 让 他 们 瞧 瞧 ! 行人 莫名 其 妙 地 外 在 那儿 ， 少 年 却 得 
意 地 哈哈 大 笑 ， 然 后 扬长 而 去 。 

这 个 大 家 族 束 是 阮籍 家 。 当 然 ， 阮 籍 是 属于 路 南 穷人 这 边 的。 这 
个 晒 破 裤子 给 入 家 看 的 少年 ， 古 阮籍 的 侄子 阮 威 。 阮 咸 是 因为 阮籍 才 
跑 到 竹林 来 的 ， 因 为 从 小 殊 跟 着 阮籍 ， 一 直 把 这 位 “由 性 ”得 没 法 再 “由 
性 ”的 板 叔 当成 构 模 ， 叔 侄 俩 又 一 同 没 大 没 小 ， 所 以 阮 威 小 时 候 干 出 这 
样 事 ， 也 就 没 蛤 可 奇怪 了 。 


© 这 一 天 ， 真 是 难得 的 竹林 诸 * 贯 ”大 聚会 ， 大 家 喝 笨 的 喝酒 ， 争 
论 的 和 争论， 坐 着 的 ， 英 着 的 ， 真 真 干 姿 百 态 ， 各 领 风 狂 。 酒 喝 得 正 
醋 ， 一 个 小 孩 一 一 说 他 是 小 了 该 ， 是 因为 他 的 年 纪 的 确 很 小 ， 不 过 十 五 
六 图 的 模样 。 这 小孩 目光 闪烁 地 溜 进 竹林 ， 一 看 眼前 这 群 人 ， 真 是 跟 
目 己 家 那些 当 大 官 的 父 率 们 不 一 样 ， 让 他 打 心 眼 里 感 兴趣 。 阮 籍 矢 瞬 
了 他 一 上 腿 ， 立 刻 大 笑 ， 说 : 你 这 个 小 俗 物 ， 又 来 败坏 我 们 的 兴致 了 ! 
谁 知 这 小 孩 一 点 也 不 惊 惰 ， 也 不 草 敬 他 们 ， 笑 吐 喀 地 开口 回 和 敬 : 你 们 
这 些 人 的 兴致 也 起 容易 败坏 了 ! 


引子 :“ 由 性 ”的 竹林 (3) 


这 王 戎 一 一 还 的 确 是 个 “小 俗 物 ”， 阮 籍 的 话 也 不 全 都 是 开玩笑 。 
但 无 论 如 何 ， 从 小 机 智 又 会 处 事 的 王 戎 ， 还 是 很 招 人 喜欢 的 ， 不 然 阮 
籍 也 不 会 着 了 魔 似 的 看 中 他 。 不 过 ， 王 戎 跟 他 们 不 一 样 ， 虽 然 “ 由 
性 ”是 一 定 要 干 的 ， 但 捅 起 现实 利 在 来 ， 王 戎 也 皮 不 含糊 。 他 才 不 会 像 
秘 康 那样 ， 为 了 “由 性 ”去 跟 国 家 最 高 领导 人 作对 。 王 戎 坦 坦然 然 地 做 
了 一 个 “ 俗 物 ”， 一 直 把 官 当 到 了 “三 公 ”， 他 们 环 收 王 氏家 族 后 来 成 
为 “ 江 左 第 一 高 门 ”， 王 戎 可 是 功 不 可 没 的 。 与 其 说 ， 他 是 竹林 中 的 一 
个 “ 贯 者 ”， 还 不 如 说 一 一 他 束 是 官场 中 的 一 位 高 手 。 

说 过 这 些 经 典故 事 ， 我 们 也 不 由 感叹 一 一 采 真 是 一 群 “由 性 ”的 
人 ， 也 不 管 十 老 是 小 ， 到 发 是 喻 身份 。 有 的 学 者 曾 说 :从 “竹林 七 
贤 ” 开 始 ， 魏 普 时 期 的 名 士 们 ， 人 人 都 有 一 部 “放任 ” 史 。 好 像 从 前 的 两 
千 多 年 里 ， 人 们 是 被 压 抑 得 太 久 了 ， 这 回 终 于 赶 上 时 机 ， 一 定 要 好 好 
We 

虽然 ,，“ 放 任 ” 的 行为 并 不 是 从 “ 箱 林 七 贤 ” 最 先 开 始 ， 在 他 们 之 
前 ， 已 经 有 不 少 人 变 得 “由 性 ”了 ， 但是,“ 放任 ” 真 的 形成 风气 ， 并 是 
发 生 重 大 的 、 甚 至 是 “ 质 ” 一 般 的 变化 ， 却 肯定 要 从 “竹林 七 贤 ” 这 儿 算 
起 :了 部 

正 古 他 们 ， 第 一 次 为 “放任 ”找到 了 理论 上 的 根据 ， 让 老 庄 思想 和 
每 一 个 人 的 生存 紧 紧 地 结合 在 了 一 起 。 也 正 古 他 们 ， 为 那些 生活 在 乱 
世 当 中 ， 内 心 极其 痛 否 、 几 乎 没 法 活 下 去 的 正直 文人 们 ， 指 出 了 一 条 
内 心 的 理想 通路 。 虽 然 在 他 们 “放任 ”的 痛 后 ， 都 古 深 深 的 痛 盏 ， 但 古 
他 们 提出 的 思想 ， 却 成 为 了 后 来 几 百 年 魏 普 文人 们 的 心灵 指引 ..…….. 东 
普 两 位 著名 的 罕 相 王 导 和 谢 安 ， 都 是 他 们 的 真心 推 案 者 。 王 导 过 江 以 
后 ， 谈 论 的 事情 很 少 ， 但 最 愿意 同人 们 讲解 的 ， 却 是 稿 康 的 名 作 《 声 
无 肥 乐 论 》 和 《养生 论 》; 谢 安 听 到 侄 儿 谢 玄 和 兄弟 们 评论 * 人 竹林 七 


贤 ” 的 优 务 ， 避 ® 立 刻 走 上 前 去 ， 对 孩子 们 说 :“ 七 贤 ” 的 好 坏 不 是 你 们 能 
够 评价 的 ， 先 靳 们 也 从 来 不 随意 评价 他 们 ..………… 

于 是 ， 人 们 把 他 们 称 为 “大 贤 *"， 他 们 这 “放任 ”*”， 也 引领 起 了 整整 
一 个 时 代 。 于 是 ， 十 分 不 可 思议 的 事 束 发 生 了 : 整个 普 朝 ， 这 “竹林 七 
贤 式 ” 的 “由 性 *”， 居 然 已 经 不 再 是 “ 男 类 ”， 反 倒是 不 那么 “由 性 ”的 人 ， 
却 让 人 们 狗 得 讨厌。 宰相 们 除了 料理 好 国家 大 事 以 外 ， 在 内 心里 ， 却 
都 愿意 目 己 能 做 个 一 一 像 “ 竹 林 七 员 ” 那 样 的 人 。 

这 束 有 一 个 很 重要 的 问题 ， 如 果 我 们 从 最 正当 的 思路 来 看 ， 这 难 
道 不 是 太 不 合 彰 理 ? 每 个 时 代 都 会 产生 一 些 行 为 古怪 的 人 ， 但 这些 最 
多 也 就 是 “ 男 类 ”， 是 不 可 能 形成 气候 的 。 可 为 什么 偏偏 在 那 时 ， 这 种 
光怪陆离 ， 这 种 放任 由 性 ， 拓 然 束 能 成 为 社会 的 主流 ， 甚 至 连 执 政 军 
相 都 变 成 了 他 们 的 同和 党 ? 

忠 让 我 们 随 着 历史 的 线索 ， 去 看 一 看 ， 在 这 些 光 怪 陆 离 的 故事 背 
后 ， 曾 经 有 过 一 个 什么 样 的 时 代 ， 在 那个 时 代 里 ， 又 曾经 发 生 了 哪些 
惊天动地 的 大 事 ， 以 至 于 世界 就 好 像 突然 改换 了 面貌 。 也 许 ， 当 我 们 
讲述 了 关于 “竹林 ”的 故事 ， 走 进 这 些 “ 男 类 ”的 、 却 让 我 们 蕊 敬 的 人 们 
心里 ， 这 些 疑 问 也 束 慢 慢 地 解 开 了 。 
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阅读 小 得: 

令 玩 籍 的 父亲 一 一 “建安 七 子 ”之 一 的 阮 ” 出 山 ， 给 曹操 做 记 罕 。 

多 了 早 泊 ， 浪漫 呈 帝 曹 不 看 望 小 阮籍 。 阮籍 在 孤独 中 长 大 ， 信 
件 笃 学 ， 立 志 报 国 济 民 。 

令 魏 亚 风 流 的 第 一 代 名 士 一 一 正 始 名 士 登 上 历史 舞台 。 

英 山 求 俊才 

有 一 个 曹操 “ 菊 山 求 才 ”的 故事 ， 熟 悉 三 国 历史 的 朋友 可 能 听 说 
过 。 故 事 的 大 略 羡 这样 : 

曹操 的 特种 曹洪 ， 听 说 陈 留 有 位 姓 辽 的 名 士 ， 很 有 才华 ， 融 想 让 
他 到 目 己 的 帐 下 来 做 官 。 谁 知 这 位 名 士 说 哈 也 不 肯 。 曹 洪 一 怒 之 下 ， 
竟 用 起 武力 ， 动 起 刑 玉 来 了 。 不 想 阮 名 十 果然 便 气 ， 任 你 威逼 利诱 ， 
忠 古 不 低 涉 。 曹 洪 一 看 没 办 法 ， 束 把 这 件 事 告 诉 了 曹操 。 曹 控 也 早 听 
说 过 这 人 的 名 声 ， 心 想 ， 这 有 是 个 高 士 啊 ， 难 道 是 他 看 不 上 曹洪 ? 于 
是 ， 他 亲 目 派 人 征召 ， 对 人 家 说 ， 你 不 愿 给 曹洪 当 手 下 ， 那 就 到 我 这 
儿 来 做 官 ， (这 总 可 以 了 吧 。) 不 成 想 ， 派 去 的 人 很 快 跑 回来 裹 告 ， 
那 名 士 非 但 没有 理会 ， 竟 还 连夜 逃 码 山 里 去 了 ! 曹操 这 下 也 来 了 气 ， 
立刻 派兵 围 了 那 座 山 ， 四 周 放 起 大 火 ， 烧 也 要 把 他 底 出 来 ， 束 不 信 这 
人 他 和 弄 不 到 手 。 当然 最 后 ， 还 是 我 们 无 兵 无 武 的 文人 低 了 头 ， 乖 乖 地 
走出 山 ， 不 管 心里 乐意 不 乐意 ， 还 是 来 到 曹操 府 里 ， 给 他 当 了 记 室 。 

这 位 将 得 曹操 “ 焚 山 ” 才 求 得 的 “俊才 ”， 名 字 叫 阮 ”， 而 他 ， 正 是 
竹林 七 贤 里 的 大 证 人 阮籍 的 父 杀 。 说 起 竹林 七 沉 ， 束 让 我 们 从 阮 家 的 
故事 来 开始 吧 。 

别 看 阮籍 在 历史 上 名声 赫赫 ， 又 是 文学 家 ， 又 是 思想 家 ， 但 他 父 
亲 阮 ”， 也 不 是 个 简单 的 人 物 。 阮 籍 名 列 “ 竹 林 七 贯 "， 而 阮 。”， 早 束 
路 号 “建安 七 子 ”， 虽 然 文学 成 承 没 有 儿子 高 ， 但 在 当时 的 文坛 ， 也 是 


数 得 厦 的 大 才子 ， 是 曹操 手下 的 著名 “ 才 臣 ”之 一 。 阮 籍 后 来 的 成 驶 ， 
跟 这 个 家 族 基 因 ， 念 怕 也 有 很 大 的 关系 。 

阮 家 是 个 士族 ， 而 且 * 家 风 清 正 ”， 世 代 草 奉 儒 学 ， 虽 然 算 不 上 显 
款 ， 但 在 当时 ， 也 是 属于 让 人 们 草 敬 的 家 族 了 。 其 实 ， 阮 ”对 多 少 也 
征 “ 自 赣 ? 的 草 家 ， 十 并 不 感 兴趣 的 ， 他 的 连夜 逃奔 山中 ， 那 不 是 摆 文 
人 芍 子 ， 而 古 真 的 不 乐意 。 所 以 ， 他 在 曹操 手下 混 事 ， 是 左 “ 不 合 
作 ” 了 好 一 段 时 间 。 

我 们 都 知道 ， 徐 在 进 曹 营 ， 那 古 “一 语 不 发 "， 如 采 说 ， 那 只 是 小 
说 家 的 杜撰 的 话 ， 那 真实 的 历史 人 物 阮 ”， 他 一 开始 的 所 作 所 为 ， 可 
也 跟 徐 压 差 不 了 太 多 。 阮 ”跟随 曹操 不 久 ， 曹 操 发 兵 征讨 长 安 ， 这 样 
重大 的 事 ， 目 然 是 要 大 竖 宾 客 群 臣 。 曹 操 手 下 原本 人 才 济 济 ， 这 等 场 
合 ， 也 一 定 是 要 歌 功 颁 德 ， 盛 赞 太平 了 。 文 臣 们 个 个 热情 详 洪 ， 发 言 
的 发 言 ， 作 歌 的 作 歌 。 只 有 阮 ” 吏 像 传说 中 的 徐庶 一 样 ， 坐 在 那儿 一 
句 话 没有 。 曹操 一 看 他 那 神 色 ， 表 想 想 从 前 的 事 ， 心 里 就 不 高 兴 了 。 
于 是 ， 他 吟 响 阮 ”， 你 别 谷 在 大 臣 当 中 了 ， 到 乐 工 仗 人 那 边 去 坐 吧 。 
其 实 曹操 的 心理 也 没什么 说 不 通 ， 你 不 是 有 才华 吗 ， 但 你 不 为 国家 出 
力 ， 这 才华 又 有 什么 用 ? 当 个 乐 工 伎 人 不 是 正好 ? 

虽然 在 同 曹 操 的 不 合作 斗争 中 ， 阮 ”已 经 足够 有 胆 气 了 ， 但 是 这 
胆 气 完 莞 还 能 坚持 多 久 ? 难道 真 的 为 这 个 丢 了 性 命 ? 在 这 威慑 之 下 ， 
阮 ”终于 调整 了 目 己 的 心态 。 当然 ， 曹 换 的 话 征 不 能 不 听 的 ， 于 是 他 
站 起 来 ， 走 到 仗 人 当中 ， 心 想 ， 你 不 吏 是 嫌 我 不 给 你 歌 功 颂 德 吗 ? 这 
个 可 有 什么 难 办 ? 他 坐 好 ， 抚 起 仪 人 用 的 难 ， 随 口 陨 唱 了 起 来 : 

奕 突 天 | ] 开 ， 大 魏 应 期 运 。 青 盖 巡 九州 ， 在 东西 人 怨 。 
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十 为 知己 死 ， 女 为 居 者 玩 。 恩 义 奇 数 畅 ， 他 人 融 能 乱 ? ” 

这 一 曲 唱 出 ， 不 但 琴音 清油 ， 而 且 歌 声 绝 妙 ， 让 一 座 人 唱 的 赞歌 
都 攻 然 失色 。 曹 操 是 融 兴 得 不 能 目 已 ， 一 来 欣赏 阮 ”的 高 才 ， 果 然 是 
名 不 虚 传 ;而 另 一 个 ， 也 是 最 让 他 高 兴 的 ， 这 个 一 直 让 他 头疼 的 
阮 ”， 这 回 是 终于 给 他 表 了 态 。 

也 许 这 件 事 ， 对 阮 ”来 说 ， 是 让 他 彻 展 扔 摊 了 内 心 的 理想 ， 但 无 
论 如 何 ， 却 保住 了 他 后 半生 的 平安 。 渐 湖 地 ， 他 和 陈 琳 一 起 ， 束 成 为 
了 曹操 最 爱 重 的 笔杆 子 ， 军 国 表 章 等 等 ， 都 是 出 目 他 俩 之 手 。 当 然 ， 
阮 ”的 “ 仕 魏 "”， 原 本 吏 是 市 着 强迫 性 的 ， 对 这 人 个， 曹操 也 明日 得 很 ， 
所 以 他 用 阮 ”， 只 是 用 了 他 的 长 处 ， 却 始终 没 把 他 看 作 亲 信 ， 于 是 
阮 ”的 官 也 一 直 做 得 不 大 。 

看 了 阮 ”的 故事 ， 也 许 有 的 朋友 束 会 感叹 ， 这 古 不 是 郁 半 了 后 ， 
干 了 一 幸子 不 想 干 的 事 ! 其 实 也 不 完全 如 此 。 曹 家 也 还 是 有 让 阮 喜 
欢 的 东西 的 ， 这 就 是 一 一 他 和 当时 的 世子 、 后 来 的 魏 文 帝 曹 不 的 交 
诊 。 也 因为 这 交谊 ， 刚 满 三 尹 的 小 阮籍 ， 还 曾 得 到 了 父亲 这 位 “ 呈 帝 肌 
友 ” 的 怜惜 。 

一 位 “由 性 ”的 君王 

应 该 说 ， 魏 文帝 曹 子 框 可 是 顾 值 得 一 提 的 人 。 一 方面 ， 他 跟 阮 家 
曾 有 不 错 的 交情 ; 另 一 方面 ， 这 位 旺 带 ， 他 也 是 “由 性 ”之 风 的 亲身 实 
践 者 ! 虽然 他 没 像 秘 康 他 们 那样 ， 为 “由 性 ”找到 理论 上 的 依据 ， 但 那 
行为 举止 ， 比 起 知 康 阮籍 来 ， 也 丝 树 不 见 逊 色 。 而 且 最 重要 的 ， 他 可 
征 一 位 旦 帝 ! 在 那 时 ， 储 家 本 来 束 不 像 汉 朝 时 那么 有 地 位 ， 而 在 曹 不 
的 “模范 市 头 ”" 作 用 下 ， 大 家 吏 更 知 得 把 定 孝 世 义 之 类 放 在 心 上 了 。 所 
以 说 ， 魏 普 这 “放任 ”之 风 的 形成 ， 曹 不 可 钙 “ 功 不 可 没 ” 的 。 来 看 看 他 
和 大 才子 们 的 “由 性 ”故事 : 


其 实 不 只 阮 ， “建安 七 子 ? 的 另外 儿 位 一 一 陈 琳 、 王 疆 、 徐 干 、 
必 、 刘 顶 ， 也 都 是 萌 焉 的 好 朋友 。 甚 至 “建安 七 子 ? 这 个 流传 千古 的 
名 头 ， 还 是 曹 不 在 目 己 著 名 的 大 作 《 典 论 》 中 给 他 们 一 块 儿 起 的 。 曹 
不 跟 这 几 位 大 才子 的 交情 ， 或 许 也 有 他 要 拉拢 人 心 的 目的 ， 但 最 主要 
的 ， 还 是 因为 ， 他 目 己 也 十 个 混 漫 得 不 行 的 * 文 人 ”， 所 以 他 束 把 他 们 
召集 在 一 起 ， 谈 文 论 道 ， 诗 酒 弦 歌 。 这 是 属 于 “文坛 "的 事 ， 跟 政治 一 
点 不 泊 边 。 

大 才子 们 跟随 独子 桓 、 子 建 兄 第， 聚集 在 魏 都 籽 城 ， 钢 省 台 上 ， 
风 和 日 丽 ， 俯 仰 抒怀 ， 和 愉快 地 交流 创作 理论 。 我 们 文学 史上 最 慷慨 深 
沉 、 意 气 昂扬 的 “建安 文学 ”， 也 殉 这 样 诈 生 了 “。 于 是 ， 历 史上 吏 把 子 
桓 、 子 建 兄 弟 和 "建安 七 子 " 在 那个 时 期 的 交游 ， 称 为 " 邮 下 风流 ”， 这 
也 成 为 魏 普 这 个 “风流 大 时 代 ? 里 ， 一 个 最 绚 亮 的 开头 。 

曹 不 作为 “文坛 盟主 *"， 领 着 一 群 才子 ， 汕 第 玩 着 玩 着 ， 他 束 来 了 
兴致 ， 想 不 起 目 己 是 谁 了 。 有 一 回 ， 阮 ”他 们 几 个 在 他 府 里 ， 酒 喝 到 
兴起 ， 诗 也 做 得 高 兴 ， 这 时 曹 不 吏 想 ， 席 间 无 以 为 乐 ， 怎 么 才能 让 大 
家 更 愉快 呢 ? 想 着 想 着 ， 居 然 殉 想 起 目 己 老 姿 来 了 。 草 耕 的 这 位 夫 
人 ， 那 可 是 人 尽 宵 知 的 国 色 天 香 ， 束 古 曹 操 火 训 绍 时 ， 他 得 来 的 训 绍 
儿子 的 老 姿 杜氏 。 曹 不 越 想 越 有 趣 ， 台 把 疆 夫 人 叫 出 来 ， 让 她 一 同 入 
席 ， 请 大 家 一 起 来 观看 。 这 可 把 阮 ” 他 们 为 难 坏 了 。 世 子 是 好 朋友 不 
假 ， 但 他 说 不 准 束 是 日 后 的 各， 这 可 怎么 能 看 呢 ! 于 是 个 个 低 了 
头 ， 眼皮 也 不 敢 抬 。 只 有 刘 桢 古 个 胆 大 的 ， 心 想 ， 他 目 己 都 不 在 乎 ， 
我 又 为 什么 拘泥 呢 ? 刘 横 索性 抬 起 头 来 ， 把 个 绝 美的 杜 夫 人 了 钨 饱 看 了 
个 够 。 结 采 不 成 想 ， 这 事 萌 不 虽然 高 兴 了 ， 但 却 着 实 苍 恼 了 曹操。 萌 
操 一 听 说 ， 这 人 小子 居然 干 出 这 等 事 ， 二 话 没 说 ， 就 把 刘 桢 治 了 罪 ， 要 
不 是 被 劝 住 ， 险 些 束 把 人 家 杀 了 。 
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天 于 曹 不 的 “由 性 ”， 还 有 一 个 很 经 典 的 故事 ， 也 跟 他 喜欢 的 这 些 
文人 朋友 们 有 关 : 

“建安 七 子 ” 里 ， 阮 ”的 最 大 长 处 是 作证， 好 几 首 专 写 老 百姓 生活 
疾 否 的 作品 ， 都 是 流传 下 来 的 名 篇 。 但 要 说 绿 合 水 平 最 高 的 ， 得 数 王 
组 。 他 的 《登楼 赋 》 等 等 ， 非 党 有 名 。 王 祭 是 “七 子 " 里 最 后 一 个 去 世 
的 ， 蓝 至 这 时 已经 是 魏 国 太 了 于， 要 继承 曹操 的 大 业 了 。 他 市 着 文武 官 
员 们 去 给 王 弥 送 荆 ， 眼 看 这 些 朋 友 们 ， 一 个 个 凋落 ， 他 心里 难过 ， 却 
又 不 知 怎 么 表达 追思 才 好 。 这 时 ， 他 吏 想 起 王 祭 的 平生 嗜好 来 了 ， 于 
是 看 看 官员 们 说 : 王 仲 宣 〈 王 祭 ， 字 仲 宜 ) 生前 最 喜欢 听 驴 叫 ， 我 们 
忠 一 起 来 学 驴 叫 ， 为 他 送行 吧 ! 这 王 妹 也 是 高 人 人， 喜欢 听 哈 不 好 ， 居 
然 喜欢 听 驴 叫 ， 或 许 高 才 的 人 难免 会 有 些 独 特 的 爱好 吧 。 官 员 们 面 面 
相 启 ， 不 知 所 以 ,但 又 不 敢 不 昕 。 于 是 ， 束 在 曹 太子 的 带领 下 ， 大 家 
齐 声 驴 哆 ， 声 音 此 起 彼 伏 ， 把 个 王 扣 的 葬礼 摘 得 好 一 番 别 开 生 面 。 

阮 ”有 是 在 王 上 祭 之 前 去 世 的 ， 死 时 才 不 过 四 十 来 安 ， 丢 下 了 妻子 和 
三 多 的 阮籍 。 阮 家 原本 整 不 古 显 赫 的 家 族 ， 阮 ”也 没 当 多 大 的 官 ， 他 
这 一 死 ， 家 | 一 下 就 更 显得 凋落 。 不 过 ， 让 阮籍 的 母亲 没有 想到 的 
和 是， 贯 为 世子 的 草 至 ， 居 然 在 这 时 ， 跑 来 探 看 他 们 母子 了 ! 于 是 ， 刚 
刚 三 图 的 阮籍 ， 跟 这 位 "由 性 ?又 多 情 的 旦 帝 ， 还 曾 见 上 了 一 面 。 只 不 
过 那 时 他 还 小 ， 可 能 还 不 记事 呢 。 

茧 丕 来 看 望 生前 好 友 的 遗孤 ， 看 着 年 轻 的 母亲 和 幼小 的 孤儿 ， 伤 
心得 不 能 目 已 ， 当 即 提 笔 ， 写 下 了 一 篇 《寡妇 赋 》， 赠 给 这 母子 俩 。 
仿佛 这 还 不 够 表达 他 的 怜惜 ， 他 就 让 王 案 跟 着 一 块 儿 来 写 。 曹 不 在 序 
中 说 : 

陈 留 辽 元 瑜 ( 阮 ”， 字 元 瑜 ， 与 余 与 旧 ， 薄 命 早 亡 ， 每 感 存 其 
孤 ， 未 芝 不 恰 然 伤心 ， 故 作 斯 赋 ， 以 叙 其 妻子 悲 否 之 情 .………. 


El: 


也 许 ， 这 件 事 对 于 曹 不 来 说 ， 只 是 他 性 情 的 卓然 流露 ， 并 没有 什 
么 特意 而 为 。 但 是 ， 这 对 小 时 候 的 阮籍 ， 可 是 十 分 重大 的 。 虽 然 当 年 
阮 ”跟随 曹操 ， 那 是 出 于 无 妹 ， 但 年 轻 时 的 阮籍 ， 他 对 曹 家 却 多 少 是 
有 人 情意 的 ! 本 来 阮籍 出 生 的 时 候 ， 天 下 就 几乎 变 成 了 “ 魏 ”"， 他 当然 古 
- 靳 子 也 没 食 过 “ 汉 入 ”了 ， 对 那 已 成 往事 的 “大 汉 ”， 根 本 没什么 印 
象 。 幼 年 的 孤 藻 中 ， 这 位 当时 的 世子 、 后 来 的 呈 帝 的 关怀 ， 无 疑 会 深 
深 地 印 在 他 心里 ， 没 准 还 是 他 内 心 深 处 一 直 的 骄傲 。 阮 籍 十 几 风 的 时 
候 ， 驶 是 满怀 着 一 有 骏 报国 的 热情 ， 泡 望 能 在 当世 建功 立业 。 那 他 要 报 
的 这 个 “ 国 ”， 到 底 是 哪个 “ 国 ”? 当然 是 “ 魏 国 ”! 而 不 会 是 “大 汉 ”， 更 
加 有 不仁 是 :入 站 2 

公元 220 年 ， 大 魏 黄 初 元 年 ， 曹 不 成 功 地 实现 禅 位 ， 当 上 了 星 带 。 
而 这 时 的 阮籍 ， 也 已 经 11 岁 。 魏 国 经 过 曹操 多 年 的 经 营 治 理 ， 实 行 虽 
田 ， 兴 修 水 利 ， 老 百姓 的 日 子 也 过 得 好 了 起 来 ， 已 经 出 现 了 一 番 “ 治 
世 * 的 气象 。 曹 不 在 这 方面 ， 则 继续 推行 他 父亲 重视 农业 的 政策 ， 国 家 
的 政局 又 比较 稳定 ， 于 十 国力 进一步 芍 升 ， 多 年 战争 的 破坏 被 消除 
了 ， 经 济 发 展 的 程度 ， 甚 至 超过 了 太平 时 期 的 东汉 。 阮籍 融 在 这 样 的 
时 代 中 ， 走 进 了 他 的 少年 。 他 的 确 是 充满 了 斋 望 ， 或 许 还 认为 目 己 
征 “ 正 得 时 家 ”， 于 是 ， 像 所 有 攻 书 学 剑 的 育 年 士 子 一 样 ， 报 国 济 民 、 
扬名 于 世 的 愿望 ， 束 在 阮籍 的 内 心里 热情 地 萌发 起 来 了 ..………… 

童年 十 四 五 ， 志 尚好 诗 书 

竹林 的 第 一 位 主人 公正 式 出 场 ， 不 妨 和 完 来 说 说 他 的 个 人 位 况 : 

阮籍 ， 字 剧 宗 ， 写 “步兵 ”一 一 古人 年 满 二 十 才 取 字 ， 这 时 候 阮 
早 不 在 ， 阮 籍 取 字 “ 怖 宗 ”*"， 看 来 年 轻 时 ， 他 还 古 很 以 振兴 家 室 为 已 任 
; 阮籍 这 幸子 当 的 官 不 少 ， 只 有 那个 “步兵 校 尉 "， 似 乎 才 让 他 最 满 
意 ， 于 是 后 人 束 都 喜欢 称 他 “ 阮 步 兵 ”。 


于 过 
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居住 地 : 陈 留 尉 氏 一 一 现在 的 河南 省 尉 氏 县 。 这 个 地 点 离 当时 的 
政治 中 心 洛阳 、 稽 康 的 住地 山 阳 都 不 远 ， 后 来 “竹林 之 游 " 的 出 现 ， 也 
跟 这 个 “居住 地 > 有 不 小 的 关系 。 

生 雁 年 : 生 于 汉 献 帝 建安 十 五 年 〈 公 元 210 年 ) ， 死 于 魏 常 道 乡 公 
景 元 四 年 (公元 263 年 ) ， 终 年 53 岁 阮籍 出 生 的 上 时候， 国家 还 是 
叫 “ 汉 ”， 但 政权 早已 被 曹 家 所 掌控 ， 阮籍 去 世 的 时 候 ， 国 家 也 还 是 
叫 “ 魏 ”， 但 政权 又 早已 被 司马 家 所 掌控 ， 他 死去 两 年 后 ， 司 马 炎 模仿 
曹 不 搞 了 “神代 ”*， 建 立 了 西晋 ， 曹 家 就 把 原本 “ 禅 ” 来 的 天 下 ， 

又 “ 禅 ” 给 了 司马 。 

历史 评价 :头衔 着 实 不 少 一 一 魏 晋 时 期 的 思想 家 、 文 学 家 、 音 乐 
家 ; 著名 的 玄学 名 士 ; “竹林 七 贤 ” 的 精神 领袖 之 一 。 

艺术 成 就 : 文章 和 诗歌 都 非常 好 ， 尤 其 擅长 五 言 ， 八 十 二 首 《 咏 
怀 诗 》 引 领 了 当世 文坛 ， 即 使 在 整个 文学 史上 ， 也 颇 引 人 注目 。 

关于 阮籍 小 时 候 的 事 ， 流 传 下 来 的 不 多 ， 如 果 用 一 句 话 来 总 结 的 
话 ， 那 就 是 : 一 个 诗 礼 之 家 的 天 才 少 年 ， 在 孤独 中 ， 立 志 、 修 文 、 习 
武 的 完美 成 长 历程 。 

阮籍 的 确 是 个 天 才 。 史 书 说 ， 他 很 小 就 有 “奇才 异 质 *， 八 岁 就 能 
写 文 章 。 其 实 ， 还 不 止 这 个 ， 实 际 上 ， 八 九 岁 的 阮籍 ， 不 但 已 经 出 口 
成 章 ， 而 且 还 懂得 了 用 弹琴 来 舒 遗 自己 的 心情 。 这 大 概 是 由 于 父亲 的 
基因 ， 还 有 他 家 良好 的 家 学 修养 了 。* 没 驳 的 孩子 早 当 家 ”， 世 代 儒学 
的 家 风 ， 让 小 阮籍 觉得 ， 阮 家 这 一 支 的 兴衰 就 在 自己 房 上 ， 哩 然 权 朴 
和 堂 兄 会 时 常 来 照料 他 ， 但 那 终归 不 是 至 亲 ， 他 就 想 赶 紧 长 大 ， 好 干 
出 一 番 事 业 ， 这 样 ， 才 算 对 得 起 早死 的 参 和 在 孤苦 中 把 自己 养 大 的 母 
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阮籍 对 自己 人 生 的 设计 很 完美 ， 不 但 要 满腹 经 纶 ， 治 国安 邦 ， 还 
要 能 驰 台 杀 场 ， 建 功 立 业 。 大 概 我 们 古代 的 文人 都 是 这 个 路 数 ， 东 坡 


不 也 曾 梦 想 , “会 挽 司 三 如 满月 ， 西 北 望 ， 射 天 狠 ? 吗 ? 不 过 这 对 东 
坡 ， 的 确 只 是 “人 梦想 ”>， 但 对 阮籍 ， 他 可 征 付 诸 了 行动 的 。 当 然 ， 节 必 
要 也 是 最 经 典 的 ， 就 是 这 两 方面 ， 攻 书 和 学 全 。 

在 著名 的 《 味 怀 诗 》 里 ， 第 十 五 首 ， 阮 籍 这 样 写 道 : 

苷 年 十 四 五 ， 志 尚好 请 书 。 人 说 褐 怀 珠玉 ， 颜 闵 相 与 期 。 

当年 十 四 五 多 的 时 候 ， 我 立志 成 为 德行 高 尚 的 人 ， 最 爱 研读 
《 诗 》、《 书 》 这 样 的 经 典 。 虽 然 罕 着 粗 麻 的 短 衣 ， 但 心中 却 怀 抱 痢 
像 珠 玉 一 样 高 贯 的 品德 ， 像 不 茶 采 利 的 颜 回 、 清 高 重 孝 的 内 损 ， 他 们 
才 是 我 的 同道 ， 是 我 所 倾 莫 的 人 .……… 

很 清晰 了 ， 阮 籍 这 一 生 的 学 门 ， 束 是 从 儒学 开始 ， 他 最 喜欢 外 人 赋 
的 书 ， 征 儒家 的 经 典 《 诗 经 》 和 【《 疝 书 》; 最 喜欢 的 古人 ， 和 是 颜 问 和 
内 损 ， 而 这 两 位 ， 都 是 孔子 的 得 意 门 生 ， 十 儒家 推 肤 的 大 贤 。 虽 然后 
人 说 ， 人 竹林 这 七 位 “ 吧 者 ”， 他 们 都 “ 雅 好 老 庄 ”， 但 是 ， 他 们 可 不 是 一 
生 下 来 束 都 认 准 了 老 庄 的。 真正 这 么 干脆 的 ， 大 概 只 有 黎 康 一 位 。 

阮籍 研习 了 儒家 经 典 ， 为 实现 远大 理想 做 好 了 理论 上 的 准备 ; 但 
征 ， 他 也 没 生 了 对 目 己 另 一 方面 的 历练 ， 于 是 ， 在 “ 攻 书 ”的 同时 ， 他 
叉 兴 致 盈 动 地 学 起 了 一 一 击剑 。《 咏 怀 诗 》 第 六 十 一 首 ， 记 杂 了 这 “ 少 
年 习 武 ”的 故事 : 

少年 学 击 伸 ， 妙 技 过 曲 城 。 英 风 截 云 浣 ， 超 世 发 奇 声 。 

挥 剑 临 沙 吝 ， 侈 马 九 里 禺 。 旗 帜 何 员 大 ， 但 闻 金 玖 吗 。 
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军旅 令 人 悲 ， 烈 烈 有 月 情 。 念 我 平 第 时 ， 悔 恨 从 此 生 。 

这 样 一 看 ， 以 “大 文学 家 ?头衔 名 垂青 史 的 阮籍 ， 他 小 时 候 这 全 
亏 ， 竞 还 是 相当 不 错 的 ! 位 然 王 是 个 少年 高 手 。 这 首 诗 写 得 凝重 感 
伤 ， 一 看 号 不 是 戏 作 ， 这 “ 妙 技 过 曲 城 *”、“ 超 世 发 奇 声 ”"， 束 算 有 扩 文 
人 的 硅 张 ,但 肯定 也 不 会 完全 没有 来 由 。 史 书记 载 阮 籍 的 相貌 ， 许 
他 “容貌 瑰 杰 *、“ 志 气 宏 放 ”一 一 这 分 明 是 英 严 大 侠 的 气质 ， 哪 还 十 必 
弱 文 人 的 模样 。 不 过 可 惜 的 是 ， 阮 籍 这 “ 剑 艺 英 风 ”， 一 辜 子 也 没 能 派 
上 用 场 “虽然 后 来 当 了 步兵 校 尉 ， 是 个 武 职 ， 但 那 时 ， 他 的 主要 目的 
已 经 是 喝酒 ， 正 经 差事 估计 没 放 在 心 上 ) ， 像 “ 挥 剑 临 沙漠 ”`“ 旗 帜 何 
剧 般 ”"”， 那 束 只 能 古 他 心里 的 美好 向 往 了 。 


经 过 了 十 几 年 的 修炼 ， 这 时 的 阮籍 也 算 “ 文 武 双全 ”， 一 个 模范 教 
育 下 的 “大 好 青年 ? 吏 这 样 完成 培养 ， 开 始 走 同 社会 了 。 他 聪明 、 正 
义 、 热 情 、 有 才华 、 有 理想 ， 觉 得 整个 天 下 都 充满 了 阳光 .…… 看 来 ， 
这 “大 好 青年 ”还 真是 干 古 缘 然 ,无论 什 么 时 代 ， 那 特质 都 不 会 有 多 大 
改变 ， 倒 让 人 不由 感叹 起 那 句 话 来 : 历史 永远 不 会 重复 ， 但 人 生 ， 却 
永远 总 是 那些 。 

“大 好 青年 ”阮籍 走 同 了 社会 。 然 而 他 看 到 的 是 什么 昵 ? 我 们 必须 
说 ， 阮 籍 并 没有 出 生 在 一 个 好 的 时 代 里 ， 他 后 来 活 得 那么 不 成 话 ， 人 简 
直 成 了 “天 下 放纵 第 一 人 ”， 那 不 能 都 去 怪 他 。 从 他 “走向 社会 ”的 时 
候 ， 社 会 束 已 经 开始 扭曲 了 ， 而 且 越 来 越 扭 曲 ， 直 到 他 死 后 ， 才 又 重 
新 建立 起 一 个 正常 点 的 秩序 。 

阮籍 出 道 的 时 候 ， 在 社会 上 引领 着 风尚 的 ， 正 古 一 群 浮华 公子 
哥 。 不 过 ， 我 们 不 要 小 瞧 这 群 < 译 华 公 子 ”， 这 可 是 很 不 寻 和 的 一 群 
人 。 他 们 就 是 ， 补 后 人 喻 为 “ 魏 普 风流 第 一 代 手 楚 ” 的 一 一 正 始 名 士 。 
大 概 吓 因为 轻薄 的 作 派 ， 这 些 人 在 历史 上 的 名 声 并 不 好 ， 至 少 远 比 不 


上 “竹林 七 贯 ">， 但 是 ， 大 论 起 在 学 术 上 的 贡献 ， 他 们 可 是 绝 不 输 给 竹 
林 的 。 

阮籍 二 十 出 头 的 时 候 ， 正 是 正 始 名 士 走向 辉 焊 的 时 候 ， 他 们 的 代 
表 人 物 何 受 、 王 量 、 和 夏侯 女 、 邓 网、 李 胜 、 了 丁 雍 等 等 ， 已 经 在 各 都 洛 
阳 红 极 一 时 。 这 些 公子 们 个 个 出 身 显 贯 ， 又 极 富 才华 ， 相 互 间 推 肝 标 
榜 ， 一 时 间 束 成 为 了 整个 天 下 的 聚焦 。 

阮籍 拿 痢 那 质 朴 的 眼神 ， 瞧 着 这 些 贯 公子 ， 可 征 ， 却 越 看 越 觉得 
不 对 劲 。 照 阮籍 的 理解 ， 在 俑 家 的 民 好 教育 下 ， 文 人 们 束 都 应 该 并 站 
正 正 、 气 质 深 沉 才 对 ， 可 再 看 这 些 人 ， 却 完全 不 是 那么 回 事 。 难 道 这 
吐气 十 足 义 浮华 成 性 的 公子 哥 ， 就 真 的 成 了 天 下 文人 的 典 苑 ? 阮籍 
越 看 越 探 不 着 头 脑 ， 第 一 次 来 看 这 个 社会 ， 束 这 么 不 可 理解 ， 跟 他 一 
癌 的 想像 ， 可 实在 差 得 太 远 了 。 

这 里 ， 我 们 也 不 妨 蕉 阮籍 解 解 惑 ， 为 什么 会 出 现 这 种 现象 呢 ? 为 
什么 这 个 时 代 的 文人 ， 竞 都 变 成 了 这 样 ? 其 实 ， 最 根本 的 原因 束 是 : 
人 笃 家 在 这 个 时 候 ， 已 经 爱 落 了 ! 储 家 在 经 过 了 汉 朝 的 黄金 辟 世 以 后 ， 
因为 历史 的 原因 ， 还 有 它 目 喘 出 现 的 问题 ， 已 经 不 能 很 好 地 解决 天 下 
的 事 了 ， 于 是 ， 它 束 没 有 了 不 容 置 疑 的 苯 记 。 正 始 名 士 ， 那 是 一 群 最 
早 的 “玄学 "人物 ， 早 不 把 儒家 看 得 有 多 重 了 。 无 论 这 些 人 是 不 是 得 人 
心 ， 但 他 们 却 无 疑 代表 着 社会 的 “新 生 事 物 ”。 其 实 跟 人 家 相 比 ， 倒 是 
阮籍 落伍 了 。 只 是 ， 这 时 的 阮籍 可 不 懂 什 么 叫做 “ 芯 ”"， 他 还 要 在 儒家 
给 他 摘 绘 的 理想 盛世 里 ， 沉 误 上 好 一 段 时 间 呢 。 
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阮籍 真 不 古 一 个 好 命 的 人 ， 一 走向 社会 ， 束 磁 上 了 大 难题 。 他 梦 
想 大 要 “报国 济 民 ”*”， 那 束 必 须 得 到 当权 者 的 赏识 ， 让 人 家 给 他 “报国 济 
民 ” 的 机 会 ， 然 而 得 到 当权 者 的 赏识 ， 那 就 必须 得 一 一 出 名 ! 但 是 ， 现 
在 的 阮 家 ， 已 经 没有 了 被 人 青睐 的 资本 ， 魏 文 带 曹 不 已 经 死 了 五 六 
年 ， 这 个 并 不 显 蔡 的 家 族 ， 早 被 贯 人 们 抛 到 了 脑 后 。 那 么 阮籍 还 有 什 
么 办 法 ? 也 只 剩 了 一 条 路 可 走 ， 那 惑 是 一 一 混 到 那些 贯 公 于 当中 去 ! 
虽然 ， 阮 籍 真 是 看 不 上 人 他们， 但 无 论 如 何 ， 人 家 是 当今 的 时 尚 ， 也 只 
有 通过 跟 他 们 的 交往 ， 才 能 让 目 己 渐渐 地 被 天 下 得 知 。 

看 后 来 的 这 些 年 ， 阮 籍 采 然 定 这 么 干 的 ， 只 是 .…… 他 二 得 磊 不 情 
愿 。 一 方面 ， 他 一 直 和 这 些 公子 们 保持 着 交往 ， 但 男 一 方面 ， 却 义 绝 
不 肯 变 成 他 们 那样 的 气质 。 所 以 几 年 后 ， 阮 籍 的 确 是 出 了 名 ， 但 却 义 
始终 不 在 那个 能 引领 风尚 的 名 单 里 。 人 们 都 已 经 知道 ， 陈 留 有 个 阮 珊 
宗 ， 不 错 ， 有 才华 有 见识 ， 但 那 无 疑 是 个 “规矩 人 ”， 还 一 心地 抱 痢 儒 
家 那 一 套 ， 没 什么 与 众 不 同 的 ..…… 这 样 看 ， 阮 籍 的 年 轻 时 代 ， 还 真是 
挺 郁 问 。 而 经 过 了 这 几 年 ， 阮 籍 也 已 经 和 刚 出 道 时 不 太一 样 了 。 虽 然 
心里 的 热情 并 没有 和 死 把 ， 但 那 良 漫 和 美好 ， 却 已 经 消减 了 一 大 半 。 

不 管 怎样 ， 阮 籍 终于 有 了 名 ， 这 时 他 已 经 三 十 岁 ， 也 终于 开始 得 
到 大 人 物 们 的 关注 。 然 而 侦 在 此 时 ， 一 件 不 得 了 的 大 事 却 突然 发 生 
了 ， 让 阮籍 那 刚 刚 重新 萌发 的 “报国 热情 ”， 再 一 次 遭 到 了 无 情 的 打击 
一 一 公元 239 年 ， 曹 不 的 儿子 、 在 位 十 三 年 的 魏 明 帝 曹 容 忽 然 病 死 了 。 
曹 窒 把 旦 位 传 给 了 年 仅 八 岁 的 养子 曹 广 。 后 来 因为 这 孩子 成 年 不 久 ， 
忠 被 司马 师 废 为 了 “ 齐 王 "， 所 以 连 个 呈 芝 的 诡 号 也 没 能 留 下 ， 于 是 历 
史上 惰 只 把 他 称 为 “ 齐 王 曹芳 ”。 

齐 王 草 廊 继 位 的 第 一 个 元 日 ， 正 是 公元 240 年 ， 从 此 ， 殊 表 殉 进入 
了 * 正 始 ” 年 间 。 而 “ 正 始 " 这 个 年 号 的 到 来 ， 无 论 是 对 大 魏 、 还 是 对 正 
始 名 士 竹 林 名 士 ， 大 家 的 命运 都 开始 发 生 了 难以 意料 的 转变 。 
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第 二 篇 乱世 浮华 说 “ 正 始 ” 

阅读 小 竹 : 

令 天 下 大 势 ， 司马 坦 和 曹 碍 展开 历时 10 年 的 “ 正 始 权 争 ”， 天 下 风 
云 莫 测 ， 和 危机 四 伏 。 

令 思想 成 就 ， 在 权力 斗争 的 夹缝 中 ， 中 国 历史 上 著名 的 思想 大 讨 
论 * 正 始 之 音 ” 拉 开 帷 幕 ， 展 开 以 “音乐 "为 主题 的 大 辩论 。 正 始 名 士 引 
领 天 下 时 尚 ， 玄 学 和 魏 普 风度 开始 形成 。 

令 和 休 林 故 事 : 知 康 、 阮 籍 、 山 涛 、 回 秀 在 山 阳 相遇 , “竹林 之 
游 " 出 现 。 秘 康 发 表 有 影响 力 的 大 作 《 声 无 袁 乐 论 》。 

阴 差 阳 错 的 “第 一 次 ” 

阮籍 是 怎么 也 没有 想到 ， 国 家 会 突然 变 成 这 样 的 。 他 谨 谭 慎 慎 地 
抬头 看 ， 这 和 他 小 时 候 心中 的 那个 “大 魏 ”"， 真 是 完全 不 一 样 了 。 

原本 量 帝 死 了 ， 也 不 是 什么 古来 罕有 的 事 ， 新 君 既然 年 幼 ， 那 么 
由 辅 政大 下 来 把 万 事 都 料理 妥当 ， 一 切 就 还 能 正常 。 但 是 ， 现 在 的 情 
形 却 全 然 不 是 这 样 。 魏 明 禹 曹 窒 在 临终 前 立 下 遗诏 ， 让 大 将 军 曹 严 还 
有 太 尉 司马 训 ， 一 块 儿 来 当 “ 磊 命 大 臣 ”， 辅 会 幼主。 然而 草 广 刚刚 即 
位 ， 这 两 位 < 顾 命 大 臣 ? 束 各 自 拉 起 势力 ， 明 里 瞳 里 地 展开 了 一 场 你 死 
我 活 的 斗争 。 

曹 素 和 曹 家 是 什么 天 系 呢 ? 曹 来 的 父 杀 曹 真 ， 曾 是 魏 武 芝 曹 操 的 
养子 。 也 束 是 说 ， 草 严 是 曹操 孙子 齐 的 人 。 而 这 边 的 司马 就 ， 现 在 已 
经 是 大 魏 的 “四 朝 ” 元 老 ， 从 曹操 那 时 起 家 ， 到 后 来 的 萌 不 、 曹 鹤 、 再 
到 曹 入 ， 要 论 起 声望 、 谋 略 和 手段 等 等 ， 整 个 朝廷 里 ， 是 没 人 能 跟 他 
比 得 了 。 

曹 亚 和 司马 亏 这 场 * 正 始 权 争 ” 可 算 上 旷日持久， 一 直 持续 了 正 始 这 
十 年 ， 其 间 错 综 复 杂 、 此 消 彼 长 ， 整 个 天 下 也 很 快 变 得 马 烟 阅 气 ， 危 
机 四 起 。 从 齐 王 曹 廓 一 继 位 ， 曹 磷 和 司马 误 的 第 一 回合 斗争 惑 拉 开 了 


序幕 。 这 回 十 曹 严 胜 了 。 他 让 上 自己 的 莱 信 给 小 旦 带 上 表 ， 加 给 司马 误 
一 个 “ 太 传 ”的 虚 衡 ， 他 束 趁 机 把 “ 邓 尚 书 事 *"， 也 束 是 忌 理 朝政 的 大 权 
抓 到 了 手 里 。 司 马 误 眼看 曹 严 势力 正 辟 ， 老 谋 深 站 地 哎 咬 牙 丸 住 ， 没 
再 多 说 。 这 一 回合 ， 双 方 还 算 相安 无 事 。 曹 来 腿 看 大 权 到 手 ， 立 刻 展 
开 了 下 一 步 工作 一 一 培植 目 己 的 亲信 和 势力。 

于 是 ， 在 曹 严 的 信任 和 提拔 之 下 ， 正 始 名 士 束 真正 走 上 了 历史 舞 
台 。 夏 伐 玄 、 何 受 、 李 胜 、 丁 襄 、 邓 风 、 毕 轨 等 等 “风流 俊 士 *， 纷 纷 
得 到 曹 严 的 重用 。 这 古 一 群 不 折 不 扣 的 浮华 贯 公子 ， 而 且 曹 夹 目 己 ， 
也 一 样 是 “浮华 ”成 性 。 虽 然 ， 我 们 不 能 完全 从 否定 的 角度 来 看 这 个 “ 浮 
华 ”， 这 些 “ 浮 华 公 了 于 ”也 并 不 古 全 都 没有 才干。 但 无 论 如 何 ， 由 曹 严 市 
头 、 何 受 推广 的 这 等 轻薄 浮 艳 的 作 派 ， 却 从 一 开始 束 没 能 得 到 天 下 人 
心 。 卷 人 人 不论， 至 少 阮籍 束 很 不 以 为 然 。 所 以 ， 当 原本 梦 号 以 来 的 机 
会 终于 来 临时 ， 阮 籍 的 反应 苋 古 那么 出 乎 意料 。 

曹 严 当 政 的 这 年 ， 阮 籍 三 十 二 岁 。 他 终于 得 到 了 官场 的 青睐 ， 辜 
到 了 第 一 个 “为 国 效力 ”的 机 会 。 他 是 被 谁 看 上 了 呢 ? 当 朝 太 尉 藉 济 。 
欧 痢 跟 司 马 考 一 样 ， 也 是 大 魏 的 四 天元 老 ， 在 朝廷 里 是 很 有 声望 的 
人 。 这 时 ， 阮 籍 的 名 声 已 经 传 开 ， 将 济 也 很 快 整 听 说 了 。 有 一 天 ， 医 
济 问 目 己 的 下 属 王 黑 : 听 说 陈 留 的 阮籍 很 有 才华 风度 ， 而 且 志 辣 高 
， 你 知道 这 个 人 吗 ? 王 默 很 可 能 早 束 认得 阮籍 ， 立 刻 回答 .阮籍 正 
这 样 的 人 啊 。 菏 济 一 昕 高兴 ， 束 说 ， 好 啊 ， 那 束 征 召 阮 籍 到 我 的 官 
里 来 吧 。 王 黑 想 ， 以 蒋 济 的 声望 和 权 位 ， 这 个 从 没 当 过 官 的 阮籍 ， 
定 是 要 立刻 奔赴 了 ， 没 准 还 会 受 宠 闪 悚 呢 。 于 是 连连 表示 赞成 。 
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很 快 ， 消 轧 传 到 了 阮籍 这 里 。 阮 籍 思 考 好 久 ， 提 笔 写 下 了 一 封 
《 卖 记 》， 并 且 为 了 表达 对 太 尉 的 草 敬 ， 他 还 亲 目 送 到 阁 阳 城 外 的 都 
亭 ， 请 人 癌 藉 济 革 上。 其 实 ， 阮 籍 是 要 推 苹 这 回 征 名 的 ， 他 在 《 奏 
记 》 里 说 ， 目 己 一 直 以 射 耕 为 业 ， 只 愿 做 个 顺民 。 喘 体 又 一 直 不 好 ， 
腿脚 也 不 敏捷 ， 这 做 冒 的 差事 ， 念 怕 是 担当 不 了 。 勾 说 ， 目 己 没 有 多 
高 的 德行 ， 毛 病 倒 不 少 ， 旨 廷 庄重 的 大 礼 ， 也 未 必 担 得 起 。 

阮籍 的 话说 得 很 委婉 ， 又 茶 目 送 到 洛阳 ， 他 以 为 这 已 经 够 尊敬 人 
家 了 ， 于 是 把 《 答 记 》 交 给 送信 的 人 ， 他 束 上 路 回 了 家 。 不 成 想 ， 将 
济 听 说 阮籍 这 么 快 束 到 了 洛阳 ， 非 常 高 兴 ， 还 以 为 他 《 奏 记 》 里 的 话 
不 过 束 是 假 谦 虚 ， 其 实 内 心 是 很 想来 呢 。 于 是 ， 蒋 济 立 刻 派 人 赶 到 都 
亭 ， 以 礼 相 迎 。 没 有 想到 ， 这 些 人 赶 去 一 看 ， 阮 籍 却 已 经 走 了 。 这 可 
苹 大 大 扫 了 太 尉 的 面子 。 蒋 济 听 说 后 ， 一 下 束 怒 了 。 他 找 不 着 阮籍 ， 
总 也 得 有 个 人 出 气 ， 束 把 那个 大 赞 阮籍 的 王 默 ， 好 好 地 训 了 一 通 。 王 
默 义 是 委 届 ， 又 是 害怕 ， 赶 紧 给 阮籍 写 信 ， 劝 他 说 ， 你 还 古 赶 紧 来 
吧 ， 太 尉 可 不 是 好 邦 的 。 

阮籍 已 经 回 到 了 陈 留 ， 他 的 杀 威 和 同乡 们 一 听 说 这 事 ， 也 纷纷 地 
跑 来 ， 大 家 都 说 ， 太 尉 已 经 生气 了 ， 你 还 是 依从 了 吧 ， 可 千 万 不 要 邦 
祸 上 号 。 阮 籍 眼看 没 办 法 ， 只 好 打点 行 闻 ， 再 赴 阁 阳 ， 来 到 了 蒋 济 的 
官 闭 。 但 是 ， 在 阮籍 心里 ， 他 走 拿 定 了 主意 不 干 的 ， 于 是 混 了 几 个 
月 ， 束 再 一 次 托 病 求 归 。 蒋 济 一 看 ， 还 真是 留 不 住 ， 他 也 没 再 为 难 ， 
终于 把 阮籍 放 回 了 家 。 

阮籍 的 第 一 次 出 仕 ， 束 在 曹 夹 和 司马 识 的 第 一 回合 斗争 之 后 ， 阴 
差 阳 错 地 成 行 ， 最 后 又 以 非常 短 的 时 间 宣 告 结束 了。 那么 我 们 不 禁 会 
问 ， 阮 籍 准备 了 这 么 多 年 ， 为 什么 真 的 等 来 了 “建功 立业 ”的 机 会 ， 他 
反倒 又 不 要 了 呢 ? 难道 是 他 看 不 上 这 位 太 尉 ? 


其 实 ， 阮 籍 看 不 上 的 ， 并 不 是 葛 济 ， 这 事 本 来 跟 薪 济 没有 多 大 天 
系 。 他 心里 真正 不 感冒 的 ， 是 划 亚 ! 在 他 看 来 ， 这 些 公子 哥 引 领 引 领 
风尚 也 吏 改 了 ， 难 道 攒 这 种 作 派 ， 也 能 够 治理 得 好 国家 吗 ? ! 如 采 
说 ， 从 前 的 阮籍 还 只 是 郁闷 的 话 ， 现 在 可 就 有 点 冷 冷 的 味道 了 。 他 已 
经 看 得 明日 ， 目 己 那 “爱国 热忱 *"， 娩 怕 在 这 等 时 代 里 ， 古 别 打算 有 发 
挥 的 机 会 了 ， 即 便 做 了 官 ， 也 是 和 那 于 人 寓 迹 一 处 ， 他 还 不 想 让 目 己 
痛 上 “轻薄 ”的 名 声 。 在 《 咏 怀 请》 第 四 十 二 首 里 ， 阮 籍 这 样 说 : 

王 业 须 民 辅 ， 建 功 做 英雄 。 元 凯 康 哉 美 ， 多 士 颂 声 隆 。 

阴阳 有 人 甸 错 ， 日 月 不 常 融 。 天 时 有 人 盏 泰 ， 人事 多 僵 冲 .…… 

看 看 阮籍 心里 对 国家 的 设计 ， 国 家 最 需要 的 是 什么 ? 是 既 忠 心 义 
有 本 事 的 恨 臣 ， 是 能 建功 立业 的 英雄 ! 可 再 看 看 朝廷 里 都 是 些 什 么 
人 ? 真是 “阴阳 有 人 外 错 "”、“ 人 事 多 鳃 冲 ”*”， 目 己 空 有 着 美好 的 愿望 ,但 
又 有 什么 用 呢 ? 阮籍 想 着 ， 心 里 更 深 地 浮 起 了 悲凉 。 

失落 中 的 “ 正 始 之 音 ” 

阮籍 在 失落 中 ， 产 渐 让 心思 离开 现实 ， 他 不 由 地 想 ， 国 家 为 什么 
会 变 成 这 样 ， 为 什么 再 不 能 有 像 大 汉 那 样 的 盛世 ， 问 题 到 展 十 出 在 哪 
里 呢 ? 他 很 快 地 意识 到 一 是 思想 ! 是 思想 上 出 了 问题 ! 汉 朝 为 什么 
强大 ?因为 人 家 有 癸 学 。 那 时 癸 学 正在 最 兴盛 的 时 候 ， 天 下 人 都 相信 
它 ， 草 景 它 ， 人 们 的 心思 吏 安 定 ， 国 家 也 束 能 统治 好 。 可 是 现在 呢 ? 
癸 学 的 黄金 盛世 已 经 过 去 了 ， 而 且 大 魏 本 来 束 是 “ 自 " 来 的 天 下 ， 跟 儒 
家 讲 的 “ 忠 君 ”本身 融 针锋相对 ， 量 上 又 怎么 能 像 汉 武帝 那样 ， 彻 确 地 
推行 儒学 呢 ? 儒家 学 说 已 经 解决 不 了 国家 的 问题 了 ， 那 这 又 该 以 什么 
来 指导 ? 
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其 实 不 仅 阮 籍 ， 正 始 时 期 的 名 士 们 ， 也 包括 那些 “浮华 公子 ”， 哪 
一 个 心里 也 都 有 类 似 的 困惑 。 也 许 这 真是 我 们 古代 文人 的 特质 ， 无 论 
什么 时 候 ， 他 们 也 不 可 能 真 的 起 了 国家 。 魏 普 相 交 一 一 那 是 一 个 “后 信 
仰 时 代 ”， 在 汉 对 几乎 快 成 了 “国教 ”一样 的 儒学 ， 因 为 它 目 身 的 问题 还 
有 复杂 的 历史 原因 ， 渐 渐 地 没 那么 管用 了 “。 在 失落 和 痛 析 当中， 不 管 
征 统 治 者 还 是 文人 名 士 们 ， 心 里 都 悍 悍 地 没有 了 文 撑 。 这 国家 可 该 皇 
么 办 ? 每 一 个 人 又 该 怎么 活着 ? 我 们 究竟 该 以 什么 为 指导 ? 无 论 什么 
时 代 ， 人 如 果 没 了 信仰 ， 没 了 精神 文 柱 ， 那 都 是 非常 可 怕 的 。 

于 是 ， 在 这 种 情势 下 ， 魏 普 时 期 最 有 影响 力 的 一 场 “ 思 想 大 讨 
论 ”， 就 在 整个 文人 阶层 蓬 蓬 勃勃 地 兴起 了 ， 这 就 是 我 们 古代 思想 史上 
十 分 著名 的 一 一 “ 正 始 之 音 ”。 

这 场 “ 思 想 大 讨论 ”一 直 持 续 了 整个 正 始 时 代 ， 当 时 有 见识 的 名 士 
们 ， 个 个 都 参与 其 中 ， 大 家 纷纷 "发表 文章 *， 提 出 目 己 的 新 观点 ， 朝 
廷 这 边 的 何 受 、 王 踢 、 夏 侯 玄 ; 竹林 这 边 的 艇 康 、 阮 籍 、 癌 秀 .…... 他 
们 都 是 其 中 的 骨干 。 我 们 来 看 这 个 “ 正 始 *"， 一 边 古 曹爽 和 司马 戴 为 了 
权力 ， 展 开 的 一 轮 又 一 轮 的 你 死 我 活 的 斗争 ， 而 另 一 边 ， 却 是 一 群 文 
人 们 在 政治 斗争 的 夹 颖 中 ， 满 怀 热情 “发 表 * 的 一 篇 又 一 篇 天 于 “国家 该 
蚊 么 办 ”、“ 人 到 发 该 上 怎 么 活着 ”的 呕 心 汤 血 的 思 堵 ..….... 与 其 说 ,“ 正 始 

首 ” 古 对 一 种 新 思想 的 探讨 ， 还 不 如 说 ， 它 就 是 正 始 时 代 的 名 士 们 ， 
竟 尽 心力 地 想 给 国家 的 发 展 、 个 人 的 生存 找到 一 条 新 出 路 的 集体 行 
动 ! 虽然 ,这些 名 士 们 出 身 不 同 ， 风 格 也 不 一 样 ， 立 场 还 第 津 不 一 
致 ， 但 他 们 这 个 类 好 的 初衷 ， 却 肯定 是 相同 的 。 

在 这 场 “思想 大 讨论 ”中 ， 名 士 们 取得 了 什么 成 末 ， 找 到 了 什么 新 
思想 呢 ? 这 网 是 一 一 后 来 指导 了 人 整个 普 参 社会 风气 的 * 女 学 ”! 其 
实 , “玄学 ?并 不 像 我 们 想像 的 那样 高 深 得 不 可 思议 ， 作 为 一 门 学 问 ， 
它 当 然 殉 是 有 迹 可 循 ， 并 且 还 能 够 被 我 们 理解 的 。 


如 采用 一 句 话 来 说 ， 什 么 叫 玄 学 ? 它 驶 是 一 一 以 道家 思想 为 核 
心 、 又 吸取 了 一 部 分 儒家 思想 的 哲学 理论 。 它 产生 的 原因 也 并 没有 多 
么 复杂 一 一 现在 侨 家 不 是 已 经 不 行 了 ， 不 能 当 作 整个 社会 的 指导 
吗 ， 那 虽 们 束 试 试 拿 道家 思想 来 作 指导 ， 没 准 还 能 更 好 地 解决 国家 的 
问题 呢 。 

虽然 ,“ 正 始 之 音 ? 是 学 术 界 的 事 ， 算 不 上 什么 大 的 政治 事件 ， 但 
玄学 的 诞生 ， 可 有 着 划时代 的 意义 ， 甚 至 比 那 些 政 治 大 事 的 影响 还 要 
深远 ， 束 像 在 历史 上 ,“ 正 始 之 首 ” 也 永远 比 曹 严 司 马 误 的 “ 正 始 权 
争 ” 更 光彩 一 样 ,，“ 正 始 ” 这 个 时 代 最 腕 丽 的 光环 ， 古 属于 这 些 名 士 的 。 
而 从 此 以 后 ， 中 国 历史 上 唯一 的 “ 老 庄 思想 统领 天 下 ”的 时 代 ， 束 那样 
不 可 思议 地 出 现 了 。 像 我 们 第 说 的 “ 魏 普 时 期 玄 风 大 盛 "”、“ 名 士 们 化 在 
一 块 儿 谈 辫 论 道 " 等 等 ,虽然 昕 着 “ 芯 ” 得 很 ,但 可 不 是 空 信 来 风 ， 这 里 
的 “ 冬 ”， 其 实 指 的 整 是 “玄学 *”。 普 朝 名 士 们 一 个 个 都 那么 光怪陆离 ， 
甚至 “人 人 都 有 一 部 "放任 史 ”， 玄 学 的 影响 也 十 最 根本 的 原因 。 

玄学 既然 也 古 一 门 学 问 ， 那 束 必 然 会 有 专家 。 像 何 受 、 王 绩 、 夏 
侯 玄 、 稿 康 、 阮 籍 、 向 秀 等 等 ， 他 们 都 是 有 名 的 “ 嫉 学 家 ”。 王 洱 的 辫 
学 思想 最 完善 ， 而 何 受 一 一 束 古 正 始 名 士 中 的 第 一 位 ， 也 古 最 吸引 服 
球 的 一 位 了 。 王 绚 和 何 受 都 属于 玄学 里 的 “ 贯 无 ” 派 ， 在 思想 上 卷 不 
多 。 我 们 就 完 来 说 说 何 受 吧 。 

“第 一 位 ?风流 名 士 

大 概 因 为 “浮华 ”还 有 何 受 的 个 性 ， 历 史上 对 他 的 评价 一 直 不 太 
好 ， 不 过 何 受 的 映 上 ， 可 有 很 多 不 寻 营 的 地 方 。 

一 一 他 十 正 始 名 士 的 领袖 ， 最 早 的 芯 学 家 ; 他 最 先 开 创 了 “ 清 
谈 ” 的 风气 ;甚至 ， 魏 普 时 最 流行 的 吧 “ 五 石 敬 ”?， 这 个 “创始 人 ”也 还 是 
他 .………. 最 有 魏 亚 特色 的 两 件 大 事 “清谈 ?和 “号 药 ”， 竟 都 是 从 何 受 这 儿 
开始 的 。 所 以 ， 把 他 称 为 “第 一 位 ”风流 名 士 ， 实 在 并 不 过 分 。 那 他 到 
夺 巧 个 什么 样 的 人 呢 ? 不 妨 允 来 看 看 几 个 何 受 的 小 故事， 再 去 关注 他 
的 “学 术 成 果 ”。 
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何 即 传粉 否 

我 们 知道 ， 魏 普 是 历史 上 最 盛产 美男 子 的 时 代 ， 届 指 一 数 ， 称 得 
上 “绝顶 风姿 "的 ， 少 说 也 得 有 七 八 位 。 而 何 受 ， 肯 定 是 其 中 之 一 。 何 
受 不 但 容貌 俊美 ， 而 且 皮 肤 非 常 白 。 现 在 看 来 ， 好 像 显 得 不 够 健康 ， 
但 古人 论 男人 的 “ 美 ?， 这 “日 滔 ” 却 臣 必 不 可 少 的 ， 束 像 《 阳 上 桑 》 里 
罗 敷 寻 女 夺目 己 “ 夫 婚 ” 的 美 狗 ， 第 一 句 不 也 十 “为 人 党 日 暂 * 吗 。 何 受 
日 得 像 个 玉 人 ， 周 围 的 人 没事 就 怀疑 起 来 ， 他 真有 这 么 日 ? 不 会 古 探 
了 粉 吧 ? 在 那 时 ， 思 人 探 粉 也 不 是 什么 稀奇 事 ， 大 才子 坦 植 洗 完 澡 
后 ， 就 喜欢 往 身 上 擦 粉 。 人 们 猜 着 猜 着 ， 魏 明帝 竟 出 来 说 话 了 (这 旦 
上 也 够 无 聊 ) 。 他 说 ， 这 有 什么 难 办 ? 我 自然 有 好 办 法 。 他 主意 打 
定 ， 宣 何 受 进 品 。 寒 蛤 一 会 儿 ， 笋 明 带 吟 只 襄 人， 给 何 受 端 上 来 一 克 
深 热 的 淘 饼 ， 要 他 当场 吃 了 。 然 后 何 受 一 边 吃 ， 大 家 一 边 盯 着 他 瞧 。 
` 一 会 儿 ， 何 受 吃 得 满 尖 大 汗 ， 但 旦 上 的 话 也 不 能 不 昕 ， 就 一边 探 
汗 ， 一 边 继 续 吃 。 大 家 一 看 ， 只 见 他 朱红 衣 袖 拂 过 之 处 ， 皮 肤 依然 古 
那么 日 暂 ， 一 点 变化 也 没有 ， 甚 至 比 刚才 还 透 腕 呢 ! 人 们 不 由 在 心里 
惊叹 ,哎呀 ， 何 受 是 “真美 呀 ， 原 来 并 没有 化 妆 .…….….. 至 于 何 受 平时 古 
不 是 擦 粉 ， 束 像 鲁 迅 先 生 所 说 一 一 那 束 古 不 知道 了 。 

聪明 的 “ 假 子 ” 

别 看 何 受 有 段 时 间 的 确 很 风光 ， 但 他 的 身世 ， 还 是 蛮 不 笠 的 。 
《三 国 演 义 》 刚 开始 的 时 候 ， 张 让 等 等 一 帮 阁 臣 ， 跟 大 将 军 何 进 斗 起 
来 ， 最 后 何 进 倍 他 们 害 死 了 。 而 何 受 ， 就 是 何 进 的 亲 孙 子 。 后 来 ， 曹 
操 看 上 何 受 的 母 杀 ， 把 她 收 做 了 将， 小 何 受 束 跟 着 母 杀 来 到 了 曹操 
家 。 这 孩子 不 但 生来 惑 计 亮 ， 而 且 聪 明 伶俐 ， 会 来 事 儿 得 很 。 曹 操 喜 
欢 得 不 行 ， 把 他 认为 了 养子 。 何 受 可 是 受 着 像 曹 不 一 样 的 待遇 长 大 
的 ， 甚 至 连 衣 服 都 罕 得 跟 曹 不 一 个 级 别 。 曹 不 对 这 个 机 巧 的 小 孩 一 直 
都 很 烦 ， 束 给 他 起 了 个 绰号 一 一 “ 假 子 ”。 等 曹 不 当 了 旦 帝 ， 何 受 这 “ 假 


子 ” 的 帽子 整 更 摘 不 下 去 了 。 不 过 不 管 曹 不 高 兴 不 高 兴 ， 曹 操 却 一 直 很 
言 欢 他 。 有 一 回 ， 曹 操 对 何 受 说 ， 你 束 改 了 姓 ， 跟 着 我 姓 曹 吧 ! 这 时 
的 何 受 才 七 八 岁 ， 听 了 曹操 的 话 ， 想 了 一 会 儿 ， 突 然 拾 起 树枝 ， 在 地 
上 画 了 个 小 小 的 圈 ， 他 目 己 牢 牢 站 在 当中 。 曹 操 看 着 有 趣 ， 问 他 ， 你 
画 的 这 古 什 么 呀 ? 何 受 却 候 强 地 抬 起 头 说 ， 我 画 的 这 个 ， 十 我 们 何 家 
的 房子 。 曹操 伍 了 尾 ， 再 也 不 提 让 他 改姓 的 事 了 。 

滔 沪 附 马 和 五 石 散 

曹操 对 何 受 的 喜欢 ， 莫 过 于 这 件 事 : 何 受 刚刚 成 人 ， 曹 操 束 把 目 
己 的 女儿 金 乡 公主 妊 给 了 他 。“ 假 子 ”一 下 变 成 了 魏 朝 的 附 马 分 。 不 
过 ， 公 主 虽 然 巡 了 闫 男子， 但 命运 却 没 好 到 哪 去 。 何 受 目 己 长 得 美 也 
忠 寻 了 ， 却 还 好 色 的 要 命 ， 丝 暑 不 把 她 这 苯 贯 的 夫人 当 回 事 。 后 来 何 
受 成 了 曹 碍 的 红 人 ， 更 是 仗 着 权势 ， 连 当年 瑶 明 帝 的 才 人 都 弄 来 了 ， 
终日 在 曹 严 的 府 里 一 块 儿歌 舞 作乐 。 公 主义 气 又 伤心 ， 跑 回 恕 家 对 和 母 
亲 灵 诉 : 何 受 干 的 坏事 一 天 比 一 天 厉害 ， 以 后 他 可 怎么 目 你 呢 ? 不 想 
茧 操 这 位 夫人 竞 秀 达 得 很 ， 不 层 地 一 笑 说 : 那 还 不 好 。 何 受 死 了 ， 你 
不 正好 省 了 天 天 嫉妒 ， 再 用 不 着 受 这 份 罪 了 ! .……. 何 受 成 天 地 饮酒 作 
乐 ， 不 知 是 为 了 借 药 物 助 兴 ， 还 是 他 真 为 了 养生 ， 竞 弄 了 种 “ 神 药 ”Hz 
了 起 来 。 这 束 古 后 来 风靡 了 殊 普 的 “五 石 散 ”。 
“五 石 散 "肯定 也 不 是 何 受 发 明 的， 说 不 定 他 是 受 了 哪个 方士 的 遇 
。 那 这 “五 石 散 ?到 搬 是 个 什么 东西 呢 ? 据说 最 时 是 来源 于 名 医 张 促 
景 ， 那 是 专门 用 来 治 伤寒 的 ， 不 过 成 份 跟 后 来 的 也 不 太一 样 。“ 五 
石 ”， 顾 名 思 义 ， 网 是 指 五 种 跟 “ 石 ”有关 的 药 一 一石 钟 乳 ， 石 硫黄 ， 日 
石英 ， 昧 石英 ， 庆 石 脂 。 这 些 “ 石 " 药 ， 在 明 们 古人 的 眼 里 ， 可 都 是 
能 “延年益寿 ”， 甚 至 “长 生 不 老 ” 的 。 这 五 种 珍稀 的 “ 石 ” 兰 到 一 起 ， 整 
成 了 名 声 顽 区 的 “五 石 散 ”。 


给 
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它 到 底 有 什么 功效 ? 难道 真 的 能 养生 吗 ? 不 管 我 们 现在 怎么 看 ， 
那 时 的 人 们 肯定 是 相信 它 能 “养生 ”的 。 魏 普 WZ“ 五 石 获 ”的 名 士 可 十 数 
不 胜 数 。 从 何 受 开始 ， 著 名 人 物 接连 不 断 ， 像 后 来 的 王 民 之 ， 束 曾 大 
资 这 “五 石 散 ?" 服 食 之 后 是 如 何如 何 “ 美 妙 ”。 何 曼 目 己 也 说 : 五 石 散 非 
唯 治 病 ， 更 觉 神明 开朗 。 神 明 开 朗 .…… 我 们 领会 不 了 喻 叫 古人 的 “神明 
开 衣 *， 但 却 会 不 由 目 主 地 想到 “摇头 丸 ”* 一 一 束 像 鲁迅 先生 一 下 就 想到 
了 鸦片 一 样 ， 所 以 他 说 , “五 石 散 ” 束 是 一 种 毒品 ， 是 那个 时 候 的 鸦 
片 。 

既然 是 “毒品 ”*”， 眶 底 欲 仙 是 一 方面 ， 那 可 怕 的 “ 男 一 面 * 也 束 不 可 
避免 了 “。 五 石 散 也 是 这 样 。 据 说 ， 吃 “五 石 散 "是 有 产 格 规 罕 的 ， 号 了 
之 后 ， 必 须要 吃 冷食 ， 喝 冷饮 ， 洗 冷水 深 ， 忌 之 是 越 “ 冷 ” 越 好 。“ 卫 石 
散 ” 妨 有 一 个 名 字 叫 “寒食 散 ”"， 束 是 这 么 来 的 。 不 过 ， 只 有 酒 例外 ， 酒 
却 一 定 得 喝 热 的 。 ( 疏 ， 这 是 个 什么 劳 什 子 )“ 塞 食 ” 之 后 ， 必 须 穿 很 
少 的 衣服 ， 跑 到 大 街 上 去 足 达 ， 不 能 停 下 ， 这 束 叫 “ 行 散 ”。 这样 ， 让 
号 体 里 的 “ 散 力 ”发 出 来 ， 融 产生 “神明 开 朋 ”`“ 味 味 欲 仙 ” 的 美妙 感觉 
了 。 如 采 ， 你 没有 按 厦 规矩 办 ,“ 散 力 ” 设 发 出 来 ， 那 吏 是 非常 可 怕 
的 ， 苗 不 堪 诗 不 说 ， 弄 不 好 还 会 对 了 性 命 。 王 毁 之 的 儿 个 亲 威 ， 束 曾 
经 写 信 给 他 ， 倾 诉 这 “ 服 散 不 当 * 的 惨状 。 但 既 使 如 此 ， 人 家 王 猎 之 却 
依然 照 服 不 误 。 

一 直 不 相信 ， 古 人 殊 会 比 我们 “ 傻 "， 这么 礼 饰 的 东西 ， 他 们 就 一 
门 心思 地 如 此 痴迷 。 看 来 ， 这 “神明 开明 ”`“ 味 味 欲 仙 ”， 对 魏 囊 名士 
的 诱惑 力 ， 还 真是 远 远 大 于 其 他 的 时 代 。 这 些 服药 的 名 士 们 ， 在 “ 行 
散 ? 时 ， 也 磊 干 出 过 一 些 动人 的 事 来 。 大 名 士 兼 美男 子 王 共 ,“ 行 散 ?” 行 
到 朋友 家 门口 ， 也 不 管 人 家 正在 干什么 ， 开 口 残 问 : 古人 的 诗 里 哪 句 
最 好 呢 ? 人 家 正 要 回答 ， 他 却 又 不 理会 ， 目 慧 目地 动情 说 : 所 遇 无 故 
物 ， 震 得 不 速 老 .……… (我 所 见 的 再 没有 从 前 的 东西 ， 人 怎么 会 不 很 快 


地 老 去 呢 ) 然后 沉浸 在 自己 的 情怀 里 ， 又 接着 “ 行 散 " 去 了 .…… 从 不 太 
正常 的 角度 想 ， 魏 如 时 代 音 乐 、 书 法 、 绘 画 等 等 己 术 的 空前 海 烛 ， 跟 
这 “毒品 ”也 没准 有 点 关系 呢 。 

“清谈 "名士 玄 学 家 

说 过 了 何 受 这 些 “ 生 活 ”* 事 ， 束 来 看 看 最 重要 的 方面 一 一 他 的 玄学 
思想 。 

上 上面 说 , 王 节 、 何 受 ， 这 两 位 最 早 的 芯 学 家 ， 都 古 属 于 “ 贵 
无 ” 派 。 其 实 不 只 他 癸 ， 黎 康 和 阮籍 也 是 这 一 派 里 的 。 不 过 ,王强 何 受 
古 重点 解决 “学 术 上 ”的 问题 ， 而 千 康 阮籍 ， 则 更 喜欢 解决 “个 人 精 
神 ” 的 问题 。 也 可 以 说 ， 王 蚤 何 受 是 玄学 里 的 “哲学 派 ” 竺 康 阮 籍 则 是 
玄学 里 的 “浪漫 派 ”。 

什么 叫 “ 贯 无 ”? 就 十 一 一 万 物 以 “无 ”为 本 。 所 有 的 存在 都 
“有 ”， 而 “有 ”， 是 建立 在 “无 ”的 基础 上 的 ， 创 造 了 天 下 万 物 的， 整 

何 受 说 : 道家 是 “本 原 ”， 储 家 十“ 体现 ”"， 这 两 边 其 实 并 不 矛盾 。 
无 论 是 治国 还 是 做 人 ， 我 们 都 应 该 以 “无 ”为 本 。 真 正 的 圣人 ， 他 的 内 
心 是 “ 空 无 ”的 ， 没 有 襄 怒 及 乐 ， 不 会 受 外 界 的 影响 。 

里 然 他 说 道家 和 俑 家 并 不 对 立 ， 但 这 说 法 ， 可 无 疑 是 把 笃 家 的 君 
君臣 臣 、 天 下 人 各 器 其 位 的 大 秩序 一 下 打 了 个 粉碎 。 星 帝 再 不 是 “天 下 
第 一 "， 蛤 叫 “ 圣 人 ”， 每 个 人 都 可 能 成 为 < 至 人 ”! 我 都 以 “无 "为 本 了 ， 
心里 还 会 装 下 你 这 个 旺 帝 吗 ? 在 “我 ”的 心里 ， 这 天 下 谁 是 最 大 ? 不 是 
旺 帝 ， 更 不 是 领导 ， 而 征 我 目 己 ! 所 以 ， 我 们 很 多 学 者 ， 都 把 这 个 “ 正 
始 之 音 ”， 称 为 一 一 中 国 历史 上 一 次 “人 性 的 觉醒 "， 一 次 “精神 境界 的 

当然 ， 有 了 指导 思想 还 不 够 ， 还 必须 得 经 党 探讨 、 研 究 ， 让 和 它 形 
成 完整 的 体系 ， 不 然 可 怎么 运用 到 国家 当中 去 呢 。 于 是 ， 何 受 、 王 
啊 、 夏 侯 笋 等 等 玄学 家 ， 甚 至 还 包括 司马 荔 的 儿子 司马 师 ， 束 党 帝 聚 
到 某 一 位 的 府 上 ， 一 起 谈论 、 探 完 “ 玄 理 ”。 
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由 于 他 们 说 的 那些 ， 都 是 很 “哲学 ”的 问题 ， 听 上 去 驶 好 像 天 马 成 
空 ,“ 玄 ”之 又 * 冬 ”， 跟 现实 一 点 关系 也 没有 。 于 是 ， 我 们 吏 把 他 们 这 
种 内 在 一 起 人 研究 “ 芯 理 ”的 活动 称 之 为 一 一 清谈 ! 魏 普 时 代 最 有 特色 的 
文人 活动 ， 吏 是 这 样 ， 从 何 受 王 骊 他 们 这 儿 开 始 了 。 

其 实 细 说 起 来 ,，“ 清 谈 ” 也 没有 什么 可 光怪陆离 ， 束 像 整 个 汉 朝 ， 
四 百年 的 文人 们 都 研究 儒家 的 “经 ”一 样 ， 正 始 以 后 这 二 百 多 年 ， 文 人 
们 束 都 研究 道家 的 “ 鼠 ”。 骨子里 都 是 一 种 学 术 探 讨 。 只 不 过 越 是 研 
完 “ 立 ?人 束 越 目 我 ， 也 束 越 “由 性 ”"， 甚 至 连 行为 仪表 什么 的 ， 痢 好 
像 珊 上 了 点 “ 仙 气 ”。 如 采 说 ， 汉 参 的 土 人 们 个 个 都 是 “气度 恢宏 ”， 那 
魏 普 的 名 士 们 ， 束 个 个 都 是 “对 然 耕 仙 ”了 ， 这 正 古 储 家 和 道家 对 人 内 
心 的 不 同 作用 。 

场 天 于 “ 首 乐 ” 的 争论 

上 面 说 ， 正 始 这 场 大 讨论 , “参赛 专家 们 ”可 以 分 成 两 拨 ， 一 拨 是 
何 受 王 唤 的 “哲学 派 ”， 一 鬼 吕 是 徊 康 阮 籍 的 “ 当 漫 派 ”。 何 受 他 们 在 绷 
廷 ， 秸 康 防 籍 呢 ， 还 都 在 民间 。 既 然 整个 社会 要 建立 一 个 新 思 想 ， 那 
这 方方面面 瑟 都 得 研究 清楚 才 行 。 于 是 ， 一 场 天 于 “ 首 乐 到 故 是 怎么 回 
事 ” 的 争论 ， 就 首先 在 名 士 当 中 展开 了 。 

这 场 争 论 生 由 什么 引起 的 呢 ， 是 当时 的 官员 刘 动 作 的 一 部 《 乐 
论 》。 他 总 共 写 了 十 四 篇 ， 准 备 呈 给 旦 上 。 现 在 整个 社会 、 人 心 都 乱 
了 和 套 ， 他 吏 主 张 ， 应 该 好 好 地 发 挥 音乐 的 “礼教 "功能 ， 只 有 ”和 雅 乐 " 才 
能 让 老百姓 安定 ， 接 受 教化 。 正 是 很 典型 的 侨 家 观念 。 

我 们 知道 ， 在 虽 们 囊 时 候 ， 正 经 的 音乐 总 是 和 “了 L” 有 天， 音乐 驶 
是 “fL” 的 一 部 分 。《 礼 记 》 里 有 一 篇 专门 讲 音 乐 的 《 乐 记 》， 关 于 “ 音 
乐 是 干什么 用 的 "， 说 得 最 清楚 不 过 了 : 治世 的 音乐 安详 快乐 ， 相 应 的 
国政 丈 平 和 ;乱世 的 首 乐 充满 了 钨 怒 ， 国 政 就 会 出 现 问 题 ， 亡 国 的 音 


乐 到 念 愁 百 ， 国 家 里 的 百姓 区 要 遭 玖 。 最 后 还 总 绪 
正 是 和 国政 相通 的 。” 

这 就 是 音乐 在 古 时候 的 神圣 地 位 。 这 种 思想 一 直到 了 魏 晋 ， 还 都 
征 主 流 。 现 在 刘 动 的 《 乐 论 》， 也 还 是 在 坚持 着 癸 家 传统 的 思想 。 然 
而 ， 没 有 想到 的 是 ， 刘 动 这 《 乐 论 》 一 出 炉 ， 立 刻 引 起 了 大 家 的 关 
注 ， 名 士 们 纷纷 站 出 来 ， 表 达 目 己 的 观点 。 于是， 一 场 关 于 “音乐 ”的 
和 争论， 束 这 么 开始 了 。 第 一 个 出 来 表达 观点 的 古 谁 呢 ? 一 一 正 是 阮 
籍 ! 

第 一 篇 传世 美文 

刘 优 的 《 乐 论 》 肯 定 古 引起 了 阮籍 的 感慨 ， 没 多 久 ， 他 束 也 写 了 
一 篇 《 乐 论 》， 然 后 很 快 被 人 们 传 开 。 这 可 年 阮籍 第 一 篇 传世 的 佳 
作 。 他 已 经 议 究 了 那么 多 年 ， 也 思考 了 很 多 的 问题 ， 终 于 站 出 来 发 表 
目 己 的 看 法 了 。 不 过 捧 有 意味 的 是 ， 虽 然 ， 他 是 因为 刘 动 的 《 乐 论 》 
才 写 的 ， 但 却 不 是 要 跟 刘 动 和 争论， 他 对 刘 动 这 个 “把 音乐 当成 教化 ?的 
观点 ， 还 是 真心 拥护 的 ! 看 看 他 说 的 : 

天 下 得 卑 有 分 ， 上 下 有 等 级 ， 这 藉 是 礼 的 作用 ; 每 个 人 都 安 于 他 
的 角色 ， 心 里 没有 到 伤 怨 杏 ， 这 就 是 乐 的 作用 。.…… 礼 生 外 在 的 规 
和 矩 ， 乐 是 对 内 心 的 教化 .…… 只 要 礼 乐 正 ， 那 天 下 融 太 平 了 ! 

“ 礼 乐 正 而 天 下 平 ?， 跟 刘 动 的 儒家 观点 如 出 一 纹 。 看 来 ， 家 风 对 
人 的 影响 真是 不 可 估量， 这 时 的 阮籍 ， 还 在 一 心地 推 染 儒家 ! 著名 的 
国学 家 陈 伯 君 先生 ， 也 曾 评论 说 : 看 了 天守 的 《 乐 论 》， 这 难道 是 那 
个 背弃 礼法 、 甘 于 懒 表 、 整 天 靠 喝酒 打发 时 间 ， 就 这 么 结束 了 一 硬 子 
的 阮籍 吗 ! 的 确 ， 看 阮籍 的 青年 和 晚年 ， 人 简直 就 是 判 耕 两 人 。 只 古 现 
在 ， 他 受 的 打击 还 不 够 彻 展 ， 心 里 还 没 真 的 绝望 ， 没 开始 “人 格 分 
弄 ”?， 所 以 这 时 ， 阮 籍 还 古 个 规矩 的 “ 颂 学 名 士 "， 不 能 算 一 个 “文学 
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如 果 说 刘 动 的 《 乐 论 》 是 属于 官员 给 星 帝 的 奏 芷 性 质 ， 那 没 当 官 
的 阮籍 ， 他 这 个 《 乐 论 》， 束 肯定 是 “学 术 讨论 ”的 范畴 了 。 于 是 ， 阮 
籍 的 《 乐 论 》 一 “发 表 *， 立 刻 引 起 了 “学 术 界 * 的 普遍 关注 。 那 些 认 
为 “道家 是 本 、 俑 家 是 末 ” 的 玄学 家 们 ， 可 就 看 不 下 去 了 。 很 快 ， 阮 籍 
束 遭 到 了 来 自 辫 学 家 的 质疑 。 

《 辩 乐 论 》 

是 哪个 玄学 家 向 阮籍 提出 了 质疑 呢 ? 夏侯 玄 。 这 也 是 位 著名 
的 浮华 人 物 ， 正 始 名 士 中 极 有 人 望 的 一 位 ， 很 得 昔 亚 的 喜欢 。 他 也 长 
得 很 美 ， 虽 然 名 气 没有 何 胺 大 ， 但 也 是 出 名 的 美男 。 

阮籍 写 《 乐 论 》 并 不 是 想 附 和 刘 勒 ， 他 就 是 为 表达 自己 的 看 法 。 
不 过 ， 夏 侯 玄 的 这 篇 文章， 可 束 是 专门 针对 着 阮籍 来 的 ， 连 名 字 都 起 
得 很 直接 ， 就 叫 一 一 《 辨 乐 论 》。 夏 伐 玄 早 就 认识 阮籍 ， 于 是 便 不 客 
气 ， 就 指名 道 姓 地 说 : 

阮籍 你 说 : 律 声 和 谐 ， 阴 阳 就 调和 ;音乐 平 适 ， 万 物 就 和 顺 ， 天 
下 要 没有 雅 乐 ， 想 阴阳 调和 ， 灾 害 不 生 ， 那 就 没有 可 能 。 你 是 说 ， 音 
乐 不 但 能 教化 人 ， 还 能 调 合 阴阳 ， 让 灾难 少 发 生 吗 ? 

这 个 我 可 不 同意 。 这 天 地 之 间 ， 本 来 就 有 强 有 弱 ， 有 人 盘 有 虚 ， 像 
那 古 时 候 的 圣 君 们 ， 芜 遭 了 九 年 的 大 水 ， 天 天 为 老百姓 的 饥 劳 担心 ; 
商 汤 赶 上 七 年 的 大 日 ， 甚 至 把 祭祀 的 地 点 都 迁移 了 ， 难 道 你 是 说 ， 他 
们 的 音律 都 不 调和 吗 ? 这 本 来 就 是 自然 的 事 ， 人 是 左右 不 了 的 ， 更 何 
况 音 乐 呢 | 

夏侯 玄 的 看 法 很 直接 ， 音 乐 就 是 音乐 ， 这 跟 国 政 有 什么 关系 ? 调 
和 自然 灾害 ? 那 就 是 胡扯 。 天 地 是 自然 ， 音 乐 也 是 自然 ， 哪 有 你 们 一 
直 据 得 那么 神 ! 夏侯 玄 果 然 有 了 鲍 力 ， 其 实 他 反对 的 ， 并 不 是 污 籍 ， 而 
是 从 《 礼 记 》 开 始 就 规定 好 了 的 儒家 礼 乐 ! 根本 上 ， 就 是 玄学 家 对 癸 


家 那 套 理论 的 不 感冒 。 即 然 * 道 "是 “本 ”,“ 儒 ?是 “ 末 ”， 你 们 还 老 抱 痢 
公家 不 放 ， 那 还 不 号 是 舍 本 求 林 ? 

面 对 夏 侯 乞 这 篇 针锋相对 的 文章 ， 阮 籍 并 没有 再 跟 他 辩 。 实 在 
说 ， 阮 籍 是 有 点 心虚 ， 其 实 ， 他 那个 《 乐 论 》， 跟 他 肾 信 的 癸 家 一 
样 ， 只 是 他 的 美好 梦想 ， 他 并 没有 真 的 指望 国家 能 像 他 想 得 那么 好 
而 且 像 何 受 、 夏 伍 玄 ， 他 们 都 古 现 在 的 当政 人 物 ， 正 在 壬 试 着 拿 “ 康 
学 ”来 治国 ， 当 然 对 他 的 儒家 理论 不 会 让 步 了 。 阮 籍 虽 然 大 赞颂 家 ， 也 
看 不 上 曹 夹 这 一 干 浮华 人 物 的 才能 ， 但 也 在 内 心 深 处 感觉 到 ， 天 下 到 
了 这 个 时 候 ， 仍 怕人 和 依 家 十 真 的 不 行 了 ， 夏 伍 玄 说 得 不 古 没有 道理 ..………… 
阮籍 深 深 地 到 口气， 也 不 想 再 争 什么 了 。 

不 过 ， 这 场 天 于 “音乐 ”的 辩论 ， 可 并 没有 整 此 结束 ， 最 经 典 的 车 
作 还 没有 出 场 。 我 们 不 妨 先 从 “争论 现场 离开 ， 去 跟随 着 阮籍 ， 见 一 
见 这 大 作 的 原创 者 ， 顺 便 领略 一 下 一 一 他 的 风采 。 


山 阳 一 一 最 闪光 的 相遇 
温和 厚道 的 长 者 


阮籍 反正 也 没 出 仕 ， 他 也 不 想 再 跟 那 干 “ 浮 华 ” 人 等 混迹 ， 那 么 朵 
届时 ， 他 束 邀 着 亲戚 朋友 等 等 ， 四 出 游 访 ， 有 时 还 独自 到 山里 去 ， 寻 
访 仙 人 ， 也 好 排解 一 下 心中 的 郁 问 。 这 一 回 ， 因 为 偶然 的 机 会 ， 阮 籍 
来 到 了 河内 郡 (现在 河南 省 焦作 市 附近 ) ， 不 想 刚 一 到 ， 就 听 人 们 
说 ， 河 内 都 新 来 了 一 位 主 薄 ， 四 十 多 了 才 当 官 ， 性 情 宽 和 温 厚 ， 不 事 
张扬 ， 大 家 都 说 他 是 个 有 气度 的 人 。 阮 籍 一 听 ， 心 里 高 兴 ， 既 然 有 这 
样 的 高 士 ， 那 一 定 要 去 拜访 的 了 。 
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与 其 说 阮籍 是 莫名 而 来 ， 还 不 如 说 ， 这 位 高 士 也 早 想见 见 已 经 很 
有 名 气 的 阮 剧 未 了 。 两 人 一 见面 ， 痢 不 由 得 暗暗 欣赏 。 真 是 像 传 说 中 
的 那样 ， 阮 籍 是 “瑰丽 ”又 “ 宏 放 ”， 气 度 深沉 ， 还 有 点 忧 郁 的 内 组 ; 这 
位 高 士 呢 ， 罕 着 最 朴素 的 衣服 ， 老 是 那么 温和 ， 举 止 之 间 ， 束 仿佛 是 
-个 宽厚 的 “长 者 ”。 两 个 人 忍 不 住地 在 心里 喜欢 ， 大 有 相 见 恨 晚 的 意 
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有 的 朋友 可 能 已 经 猜 到 ， 这 位 “长 者 *”， 殊 是 “竹林 七 贤 ” 里 男 一 位 
高 人 一 一 山 涛 ， 山 巨 源 。 也 许 ， 历 史 永 远 都 是 偶然 所 狼 成 ， 阮 籍 过 到 
山 涛 的 时 候 ， 山 涛 是 刚刚 出 来 做 官 ， 如 果 没 有 这 回 相 见 ， 很 可 能 束 不 
会 有 后 来 名 传 千古 的 “竹林 之 游 " 了 。 

山 涛 为 什么 这 么 晚 才 出 仕 呢 ? 无独有偶， 后 来 东 普 的 衬 相 谢 安 ， 
也 征 年 轻 时 不 肯 当 官 ， 一 直到 了 四 十 多 ， 才 终于 踏 上 仕途 。 难 道 山 涛 
也 是 这 样 ? 山 涛 跟 谢 安 可 十 不 一 样 。 谢 安 不 出 山 ， 那 旦 他 不 肯 去 ， 官 
场 定 生 拉 和 硬 扯 甚 至 是 威逼 利诱 地 召唤 他 呢 。 山 涛 束 惨 多 了 “。 他 不 是 不 
想 当 家 ， 而 是 一 直 没 有 人 重视 他 ! 而 这 ， 融 是 因为 山 家 那 贫 寒 的 家 世 
了 。 

山 涛 家 可 不 像 抵 籍 。 人 家 阮籍 再 皇 么 谤 也 是 个 士族 ， 可 山 涛 呢 ， 
虽然 算 不 上 最 展 层 的 老百姓 ， 但 也 无 锋 是 否 孩 子 出 身 。 山 涛 的 父亲 坪 
一 个 小 县 令 ， 还 很 倒霉 地 早早 束 死 了 。“ 早 年 汉人 父 ”已 经 够 惨 ， 可 家 里 
还 非常 穷 。 要 说 山 涛 也 真 古 不 容易 ， 在 这 样 的 境 过 里 长 大 ， 却 从 小 整 
很 有 器 量 〈 莫 非 也 是 因为 没 了 驳 ， 所 以 就 早熟 ? ) ， 一 直 被 邻里 同乡 
们 称赞 。 吏 靠 着 这 点 “ 需 量 "， 还 有 吃 兰 耐 荔 的 精神 ， 山 涛 熬 呀 获 ， 熬 
到 四 十 多 ， 才 有 盼 来 了 这 个 当 官 的 机 会 ， 终 于 让 山 家 脱 了 贫 。 

值得 一 说 的 是 ， 山 涛 有 位 风趣 的 夫人 “。 夫 人 奶 家 姓 韩 ， 目 从 巡 到 
了 山 家 ， 驶 没 过 上 什么 好 日 子 。 其 实 她 心里 并 没有 嫌弃 山 涛 ， 但 却 时 
常 在 山 涛 耳 边 打 趣 ， 嘲 讽 他 不 知 啥 时 候 才 能 有 出 息 。 山 涛 一 向 有 器 量 


嘛 ， 也 不 理会 ， 只 任凭 她 说 。 有 一 回 ， 山 涛 实在 听 得 觅 了 ， 想 回 敬 她 
一 下 ， 但 他 仍然 不 急 ， 只 是 说 ， 你 知道 吗 ? 赁 我 的 本 领 ， 现 在 虽然 隶 
切换 饿 ， 可 将 来 有 一 天 ， 却 一 定 能 做 上 “三 公 ”! 就 是 不 知道 ， 到 时 你 
可 有 没有 做 “三 公 * 夫 人 的 本 事 ? 韩 夫 人 听 了 这 话 ， 不 导 地 肯 他 一 眼 ， 
大 笑 起 来 。 当 然 ， 那 时 的 韩 夫人 一 定 是 没有 想到 的 ， 丈 夫 这 话 还 真 不 
苹 上 里 说 ， 末 然 ， 他 这 春子 就 当 上 了 “三 公 *， 而 目 己 ， 也 做 梦 都 不 曾 预 
料 地 变 成 了 “三 公 * 的 夫人 。 

竹林 高 隐 “ 画 中 人 >” 

阮籍 和 山 涛 殊 这 么 相识 了 ， 两 人 一 见 如 故 ， 阮 籍 留 在 了 河内 属 ， 
跟 山 涛 整 日 畅谈 交游 。 山 涛 也 把 目 己 的 朋友 们 ， 介 绍 给 阮籍 认识 。 山 
涛 在 这 里 当 官 ， 地 面 上 都 有 什么 高 人 ， 他 心里 也 清 翁 得 很 。 

有 一 回 ， 山 涛 束 对 阮籍 襄 ， 咀 未 啊 ， 要 说 这 河内 必 的 人 物 ， 有 一 
位 可 有 是非 比 寻常 ， 只 不 过 他 隐居 在 山 阳 ， 人 们 都 还 不 知道 他 的 名 声 边 
了 。 阮 籍 一 听 来 了 兴致 ， 忙 问 : 那 这 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 山 涛 立刻 面 
现 神往 ， 微 笑 说 : 论 起 他 的 才 品 ， 吏 好 像 那 挺拔 的 孤 松 高 标 独立 ;他 
醉酒 时 的 仪态 ， 殊 仿佛 那 玉山 将 倾 啊 .…... 山 涛 这 话 ， 别 说 当时 的 阮 
籍 ， 融 是 我 们 后 人 听 了 ， 也 没准 会 入 迷 。 阮 籍 目 然 又 是 惊喜 又 是 同 
往 ， 真 有 这 样 的 人 ?于 是 立 刻 拉 起 山 涛 ， 非 要 去 拜访 了 。 

两 人 一 路 乘 着 车 ， 就 癌 山 阳 县 而 去 。 这 山 了 明 县 ， 南 面临 着 黄河 ， 
北面 依 着 太行 山 ， 古 代 把 “山南 水 北 ” 称 为 “ 阳 ”， 所 以 这 里 就 叫 “ 山 
阳 ? 了 。 过 了 山 阳 城 ， 又 回 东 北 走 了 十 几 里 路 ， 路 上 的 风景 越 来 越 清 
秀 ， 让 人 不 由 得 神 清 气 变 。 

车 子 停 下 来 ， 山 涛 拉 着 阮籍 下 了 三， 阮籍 抬头 一 看 ， 采 真 征 一 处 
好 地 方 啊 。 束 见 远 远 的 山脚 下 ， 正 有 几 间 虽然 痛 陋 ， 却 仍然 请 雅 的 房 
低 ， 房 屋 前 一 片 青 青 的 沫 园 。 再 看 房 后 ， 乱 郁 的 竹林 掩映 ， 给 这 清新 
的 田园 义 添 了 三 分 情 致 …... 阮 籍 本 来 束 对 “ 求 仙 探 幽 * 癌 往 得 很 ， 一 见 
眼前 这 景致 ， 立 刻 心神 球 苞 ， 蜡 想 ， 有 是 什么 高 人 住 在 这 里 呢 ? 看 来 ， 
山 巨 源 的 话说 得 不 错 啊 。 
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山 涛 面市 微笑 ， 拉 着 阮籍 往 前 走 ， 这 回 看 得 清楚 了 ， 只 见 菜 园 
中 ， 正 有 一 个 身 罕 日 衣 的 男子 ， 手 里 提 着 木 桶 ， 不 紧 不 慢 地 给 莱 醒 浇 
水 。 他 好 像 古 看 到 了 他 们 ， 叉 好 像 根本 没 看 见 。 反 正 是 不 管 看 见 没 看 
见 ， 他 淫水 的 神态 和 动作 ， 一 点 也 没有 改变 。 

山 涛 发 出 了 页 朗 的 笑 声 ， 大 老 远 吏 打 起 招呼 来 : 哈哈 ， 叔 夜 一 一 

这 个 男子 放下 手 里 的 木 桶 ， 直 起 了 吴 。 一 看 他 的 头发 也 没 好 好 梳 
理 ， 几 乎 号 古 目 然 地 披 散 着 ， 喘 上 的 衣服 也 简朴 得 不 加 修饰 。 他 挺 拨 
地 站 在 那儿 ， 远 远 瞧 着 这 两 位 客人 ， 十 分 俊美 的 脸 上 浮现 出 笑 意 来 。 

秘 康 。 他 就 一 直 像 个 传说 中 的 人 ， 或 者 生活 在 一 幅 画 里 。 也 没 
准 ， 是 这 鞋子 错 投 了 胎 ， 原 本 应 该 留 在 仙界 ， 却 一 不 小 心 撞 到 人 世间 
来 了 。 人 与 “ 仙 ” 目 然 是 没 法 共 容 了 ， 所 以 最 后 ， 他 最 终 以 那 种 方式 离 
开 ， 倒 像 个 必然 似 的 。 

阮籍 没有 想到 ， 这 位 被 山 涛 推 案 的 “ 融 士 *"， 苋 然 还 这 么 年 轻 。 那 
时 的 秘 康 的 确 很 年 经， 跟 阮籍 初 见 这 一 年 ， 他 才 二 十 二 岁 。 比 山 涛 小 
了 十 八 岁 ， 比 阮籍 还 要 小 十 三 岁 。 阮 籍 端详 着 稿 康 ， 怒 不 住 在 心里 赞 
叹 ， 这 位 稳 叔 夜 虽然 年 纪 小 ， 但 果真 气度 不 凡 呢 ， 甚 至 还 有 点 当年 诸 
允 卧 龙 的 风范 啊 .…… 《 垩 书 》 里 摘 述 移 康 的 外 貌 ， 说 他 “ 虽 不 目 汇 
包 ”， 但 却 “ 天 质 目 然 "， 而 “ 龙 划 风姿 *。 好 一 个 “ 龙 章 风姿 ”! 看 来 ， 这 
美男 子 的 风格 还 真是 不 一 样 一 一 如 琳 说 ， 何 受 那 个 “ 关 ”"， 是 类 得 “ 浮 
艳 ”， 就 像 一 不 香花 的 话 ， 那 稿 康 这 个 “ 美 ?"， 可 整 是 美 得 “高 侣 *"， 束 念 
佛 是 一 块 未 经 雕琢 、 但 却 清 冷 元 比 的 开 玉 了 。 

竹林 的 三 位 领袖 人 物 一 一 稿 康 、 阮 籍 和 山 涛 ， 终 于 在 山 阳 相 直 ， 
这 正和 是 齐 王 曹 方正 始 五 年 左右 ， 公 元 244 年 。 应 该 说 ， 无 论 是 在 魏 亚 历 
史上 ， 还 生 在 我 们 的 故事 当中 ， 这 一 回 相遇 ， 都 是 非常 小 可 的 。 

首先 ， 那 最 “由 性 ? 才 又 最 让 人 们 倾 聚 的 “ 体 林 之 游 "， 从 这 一 回 开 
始 ， 束 打开 了 帷幕 ; 


其 次 ， 随 着 “竹林 之 游 * 的 名 声 渐渐 啊 亮 ， 人 竹林 的 “精神 ”也 一 步 步 
地 深入 人 心 ,，“ 七 员 ”时 常 察 会 的 地 点 一 一 秘 康 宅 边 的 竹林 ， 也 很 快 成 
为 那个 时 代 最 让 人 们 神往 的 地 方 ; 

再 次 ， 这 一 回 相遇 ， 无 论 和 是 稽 康 还 是 阮籍 ， 他 们 的 人 生 都 开始 了 
根本 的 转变 一 一 稿 康 由 一 位 不 为 人 知 的 隐士 ， 很 快 成 为 说 众人 仰望 
的 “名 士 的 高 标 ?， 也 让 千 百 年 来 的 后 人 人们， 永远 记 住 了 他 的 名 子 ; 而 
阮籍 ， 也 终于 从 他 推 过 了 快 二 十 年 的 “儒家 规矩 ?中 走出 来 ， 最 后 竟 变 
成 了 一 个 “由 性 ”到 了 极点 的 玄学 大 名 士 。 那 么 从 此 ， 一 个 更 加 精彩 的 
阮籍 ， 也 会 清晰 地 展现 在 我 们 眼前 了 。 

不 可 思议 的 “ 目 然 ” 

对 于 阮籍 来 说 ， 稿 康 的 气质 真是 有 点 与 众 不 同 。 

他 还 这 么 年 轻 ， 甚 至 可 以 算 阮 籍 的 晚 幸 。 那 按照 最 正常 的 礼仪 ， 
他 束 该 对 阮籍 毕 蕉 毕 敬 ， 虽 然 不 至 于 卑微 ， 但 肯定 也 该 十 分 谦 茶 才 
对 。 但 称 康 完全 不 古 这 样 。 阮 籍 很 快 束 看 出 ， 这 年 轻 人 的 确 对 目 己 很 
尊重 ， 而 且 也 是 发 目 真 心 的 欣 芝 ,但 是 这 跟 什么 年 龄 、 靳 分 之 类 ， 却 
一 上 把 关 系 也 没有 ， 好 像 稿 康 的 脑子 里 ， 从 来 也 没 想 过 那个 。 最 不 可 岂 
议 的 是 ， 他 这 样 不 齐 守 规矩 ， 你 又 丝 蝶 也 不 觉得 他 有 什么 无 理 ! 再 看 
看 一 边 的 山 洲 ， 显 然 古 早 束 习 惯 了， 满面 春风 地 跟 两 个 人 交谈 ， 好 像 
还 二 分 豆 欢 

而 除了 这 个 ， 还 有 一 件 事 ， 对 阮籍 来 说 ， 也 是 很 有 点 新 奇 的 。 这 
号 是 一 一 他 们 俩 的 坐 安 。 在 他 印象 里 ， 山 涛 无 颖 也 是个 “礼法 "之 士 ， 
跟 他 相识 以 来 ， 两 人 也 一 同 以 礼 相 待 。 可 奇怪 的 是 ， 怎 么 一 到 了 税 康 
这 儿 ， 山 涛 束 好 像 不 再 是 那个 “法 人 ”7 了， 很 快 束 跟 秘 康 一 块 儿 ， 们 
简单 单 地 “短跑 ?而 坐 ， 丝 毫 也 没 觉 得 有 喻 不 妥 。 
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哈 叫 “ 质 跑 ”? 就 古 指 在 那个 时 代 里 ， 古 人 一 种 很 不 合 人 仪 的 从 
姿 。 魏 垩 的 时 候 ， 像 椅子 之 类 还 没 传 进 中 原 ， 大 家 束 都 “局 地 ”而 坐 ， 
忠和 像 现在 日 本 韩国 那样 。 那 时 的 坐姿 ， 也 跟 日 圭一 样 ， 用 现在 的 话 来 
说 束 足 “中 g 着 ”， 可 没有 像 宋 朝 以 后 那么 舒服 的 “ 太 师 椅 *。 而 像 咱们 现 
在 这 种 双 腿 前 促 、 用 屁股 着 地 的 坐 法 ， 在 那 时 整 叫 做 “ 贰 跑 ” 了 。 其 实 
看 这 个 词 ， 它 本 身 束 已 经 有 “傲慢 ”的 意思 ， 顾 名 思 义 ， 束 是 “ 像 质 那样 
的 很 傲慢 的 坐姿 ”。 

不 过 在 那 时 ， 特 别 是 从 “竹林 七 里” 以后， 还 是 有 不 少 名 士 ， 整 喜 
欢 这 个 “ 稼 踊 "， 一 副 才 不 管状 人 说 什么 的 样子 。 其 实 他 们 多 少 是 有 目 
的 的 ， 颇 有 点 要 刻意 表现 得 “不 守 礼 法 "的 意思 。 为 了 “另类 ?而 “ 另 
类 ”， 这 种 现象 采 然 是 古 已 有 之 。 这 样 的 人 ， 阮 籍 也 不 是 没 见 过 ， 但 看 
眼前 的 移 康 ， 跟 他 们 却 是 完全 不 一 样 的 ! 稽 康 并 不 是 非 要 跟 那 个 “ 礼 
法 ”过 不 去 ， 他 不 过 是 简单 地 顺 着 目 己 的 性 情 ， 想 怎么 着 就 怎么 着 了 ， 
目 然 得 好 像 本 来 束 应 该 是 这 样 ! 

这 可 是 让 阮籍 既 欣 车 又 觉得 不 可 思议 的 ， 这 个 洒脱 的 年 轻 人 ， 他 
怎么 束 能 这 么 目 然 呢 ? 束 好 像 不 是 在 这 俗世 间 长 大 的 一 样 。 也 许 从 某 
个 角度 说 ， 稿 康 还 真 不 是 在 这 俗世 间 长 大 的 ， 要 不 怎么 说 他 束 好 像 错 
投了 胎 呢 。 汉 魏 时 期 的 读书 人 ， 虽 然 不 古 家 家 部 跟 阮 籍 一 样 ， 世 代 推 
尝 儒 学 ， 但 小 孩 一 开始 读书 ， 肯 定 谁 也 跑 不 了 先 学 儒家 的 规矩 。 这 是 
承 旨 了“ 大汉 ?的 遗风 ， 汉 武帝 时 定 下 来 的 "五 经 ”一 一 《 诗 》《 书 》 
《fL》《 易 》《 春 秋 》， 不 先 花 个 几 年 痛 熟 参 甫 ， 束 别 想 去 学 其 他 的 
东西 。 除 了 儒家 的 “经 ”>， 剩 下 的 那些 虽 不 能 说 “ 旁 门 左 道 "， 但 肯定 不 
能 算 主 流 。 所 以 ， 读 书 人 还 没 成 人 融 先 被 “儒学 ?洗脑 ， 那 束 是 不 可 和 避 
免 。 再 碰 上 像 阮 籍 这 样 心气 实在 的 ， 长 大 以 后 把 “儒学 ”看 得 这 么 神 
圣 ， 也 吏 一 点 不 奇怪 了 。 


可 是 ， 稿 康 却 偏偏 不 是 这 样 。 虽 然 ， 我 们 历史 上 说 , “竹林 七 
贤 ” 是 魏 首 “玄学 ”的 代表 ， 但 是 ， 他 们 却 大 都 并 不 是 从 头 至 尾 推崇 道家 
的 。 像 阮籍 ， 明 显 是 由 “ 癸 ?” 入 “ 玄 ” 山 涛 ， 目 始 至 终 
忠 “ 信 ”不 “ 侍 ”、“ 玄 ”不 “ 玄 ”?， 他 爱好 老 庄 ， 但 又 从 不 肯 人 花心 思 去 人 研 
究 ; 回 秀 ， 推 及 “和 女 道 "， 同 样 也 认可 癸 家 ， 跟 何 受 一 样 ， 认 
为 “* 道 ?和 * 儒 ?和 是 可 以 调和 的 。 而 唯一 的 一 位 从 小 殉 认 准 了 “ 老 庄 之 
道 ”"， 对 儒家 根本 不 感 塞 的 ， 束 是 秘 康 ! 

秘 康 为 什么 会 这 样 与 众 不 同 ? 这 实在 跟 他 小 时 候 的 经 历 有 天。 

从 没有 被 <“ 洗脑 ”的 大 名 士 

秘 康 、 阮 籍 和 山 涛 ， 这 三 位 有 一 个 很 有 意味 的 共同 点 一 一 他 们 全 
都 是 “早年 起 父 ”。 其 实 对 于 阮籍 和 山 涛 ， 这 “早年 形 父 ”， 还 仿佛 是 
个 "激励 机 制 >”， 所 以 这 俩 从 小 束 都 很 有 志 癌 ， 都 梦想 厦 有 一 天 能 “ 齐 家 
治国 *”。 可 是 到 了 稿 康 这 儿 ， 却 全 不 有 古 那 么 回 事 了 ， 无 论 阮籍 还 古山 
涛 ， 他 们 人 小时候 的 日 子 都 过 得 挺 杏 ， 可 黎 康 呢 ， 反 倒 生 父亲 的 早死 ， 
却 让 他 度 过 了 又 舒服 又 目 在 的 童年 ! 知 康 的 父亲 死 得 很 早 ， 他 还 是 个 
宴 欠 中 的 婴儿 ， 老 爸 束 撒手 人 赛 了 ， 估 计 移 康 对 他 父亲 ， 有 十 半点 印象 
也 没有 。 有 所 从 张 地 说 ， 他 这 个 “由 性 ”的 种 子 ， 大 概 从 那 一 天 开始 ， 
就 种 进 血液 里 来 了 。 
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既然 早死 了 和 侈 ， 那 哥哥 们 总 该 教导 他 吧 ， 整 像 阮 籍 小 时 候 那 样 。 
可 是 秘 康 义 偏 仿 符 别 招 大 和信 们 喜欢 。 他 是 他 们 家 最 小 的 儿子 ， 还 长 得 
极 漂 党， 虽然 不 爱 说 话 ， 但 却 很 聪明 。 束 这 么 一 个 宝贝 ， 不管 是 母亲 
还 十 两 个 哥哥 ， 宠 还 宠 不 过 来 ， 谁 也 不 怒 心 去 管教 他 。 后 来 ,大 人 们 
又 发 现 ， 这 孩子 目 己 还 十 分 好 学 ， 喜 欢 到 处 找 书 看 ， 这 下 ， 更 给 请 爱 
找到 理由 了 : 看 来 这 孩子 真是 不 用 管教 ， 他 目 己 束 知 道 求学 上 进 啦 
于 是 ， 黎 康 的 扯 福 童年 整 在 “ 母 兄 ” 的 “ 骄 盗 "下 开始 ， 十 几 年 ， 他 是 想 
学 蛤 束 学 哈 ， 想 看 什么 书 看 什么 书 ， 也 从 来 没 拜 过 老师 ， 就 插 着 天 资 
里 的 那 份 聪明 ， 几 乎 把 天 下 的 经 典 都 学 了 个 过 。 所 以 史书 说 ， 秘 叔 夜 
小 时 候 ， 台 是 一 个 “无 师 目 通 ” 的 奇才 。 

学 沉 了 天 下 的 “经 典 ”»， 那 称 康 最 钟情 的 是 什么 呢 ? 这 就 是 一 一 老 
庄 之 道 。 在 他 著名 的 《与 山 巨 源 绝 交 书 》 里 ， 称 康 说 ， 他 小 时 候 看 了 
不 少 东 西 ， 但 是 吏 没 有 涉及 “经 学 ”。 啥 叫 “ 经 学 ”， 束 是 那 时 的 儒学 。 
汉 武 帝 设 了 儒家 的 “五 经 ">， 让 天 下 的 文人 们 人 金 都 来 研究 ， 所 以 整个 汉 
绷 的 儒学 ， 束 称 为 “经 学 ”。 秸 康 的 原 话 是 说 目 己 “不 涉 经 学 ”， 我 们 虽 
然 不 能 认为 ， 他 连 儒家 的 经 典 著 作 都 没 看 过 (最 低 限 度 ， 也 该 认真 地 
浏览 过 吧 ) ， 但 我 们 却 可 以 肯定 地 说 ， 稿 康 对 于 “经 学 ”一 一 也 就 是 储 
学 ， 从 来 也 没有 真 的 感 过 兴趣 。 更 别提 会 像 阮籍 那样 ， 被 俑 学 洗 过 脑 
了 。 这 可 是 秘 康 完全 目 然 的 选择 ， 没 人 逼 着 他 上 进 ， 也 没 人 要 他 振兴 
家 室 ， 了 五花八门 的 “经 典 ? 扒 在 眼前 ， 他 翻 了 又 翻 ， 束 看 “ 老 庄 ” 合 目 己 
心意 。 人 至 于 “儒学 是 什么 "”、“ 儒 学 对 天 下 来 说 可 有 多 么 重要 ”*”， 那 跟 他 
没 天 系 ， 他 也 懒得 去 想 。 

特殊 的 成 长 环境 总 会 打造 出 特殊 的 人 ? 对 那个 时 代 来 说 ， 秘 康 还 
真是 与 众 不 同 。 所 以 ， 他 这 个 无 比 目 然 的 “ 酒 脱 "， 也 束 没 蛤 不 可 思议 
了 。 人 们 说 他 “不 守 礼 法 ”， 其 实 ， 是 他 心里 根本 就 没有 这 个 “ 礼 
法 ? 呀 。 


“音乐 之 争 ” 的 终结 《 声 无 哀乐 论 》 

那个 时 候 ， 这 高 士 相 见 ， 欣 党 欣 贰 对 方 的 气度 固然 重要 ， 但 更 重 
要 的 是 ， 你 有 没有 能 真正 拿 得 出 来 的 文章 。 这 也 正 是 “竹林 七 凤 ” 里 ， 
山 涛 的 名 声 总 比 不 了 竺 康 阮籍 的 原因 之 一 。 征 康 和 阮籍 ， 除 了 “哲学 思 
想 ” 以 外 ， 还 都 是 不 得 了 的 文学 家 。 阮 籍 的 诗 最 好 ， 而 艇 康 呢 ， 最 著名 
的 融 是 文章 。 他 可 是 当时 最 出 色 的 散文 家 。 这 回 跟 阮籍 一 见 ， 他 目 然 
也 要 和 拿 出 点 真 东西 ， 来 请 阮籍 鉴赏 。 那 他 拿 出 来 的 是 哪 一 篇 呢 ? 这 束 
是 影 响 了 整个 亚 胃 长 至 后 世 、 被 东晋 宰相 王 导 十 分 推 肝 的 一 一 人 《 声 无 
取乐 论 》。 

这 时 ， 学 术 界 正如 火 如 茶 地 进行 着 关于 “音乐 ”的 大 辩论 ， 黎 康 这 
个 《 声 无 肥 乐 论 》， 也 肯定 古 针 对 这 场 辨 论 才 写 的 。《 声 无 月 乐 论 》 
无 疑 是 这 场 辩论 中 最 有 价值 的 了 ， 其 至 在 整个 思想 史 、 文 学 史 、 音 乐 
史上 ， 它 都 是 一 定 要 被 所 到 的 名 篇 。 秸 康 在 这 大 作 中 ， 到 克 提 出 了 什 
么 样 的 观点 呢 ? 他 这 人 研究 进行 得 可 是 非常 完备 的 ， 几 乎 是 从 最 根本 的 
地 方 开始 。 最 有 代表 性 的 ， 是 两 个 重要 的 问题 。 

第 一 个 问题 : 音乐 到 展 是 什么 ? 

这 个 问题 ， 也 正 是 知 康 这 篇 高 论 最 根本 的 主 下 。 在 这 里 ， 他 明确 
地 提出 了 一 一 “ 声 无 月 乐 ”的 观点 。 这 真是 个 发 人 深思 的 问题 。 首 乐 本 
身 ， 到 奈 有 没有 “及 乐 ”” 有 没有 感情 呢 ? 秘 康 直接 说 了 : 音乐 只 有 刺 
耳 和 不 刺耳 之 分 ， 对 人 的 影响 只 有 “ 议 ” 和 “ 躁 "， 首 乐 本 身 根 本 没有 及 
伤 和 欢乐 音乐 融 是 一 个 目 然 物 ， 跟 人 怎么 样 ， 跟 社会 怎么 样 ， 本 来 
征 一 点 关系 也 没有 的 。 

他 还 很 有 趣 地 举 了 “ 酒 ” 这 个 例子 ， 来 跟 音 乐 做 对 比 ， 酒 这 东西 本 
身 的 味道 是 “ 甘 否 ”的 ， 哆 了 它 的 人 ， 和 情绪 束 都 特别 油 动 。 然 而 有 的 人 
喝 酬 了 ， 高 兴 得 手舞足蹈 ， 可 有 的 人 呢 ， 却 悲伤 得 只 天 抢 地 。 你 不 能 
说 ， 酒 本 喘 既 让 人 高 兴 ， 又 让 人 悲伤 。 因 为 那 不 是 酒 的 作用 。 高 兴 和 
悲伤 其 实 是 在 人 们 目 己 的 心里 ， 酒 不 过 是 把 它们 给 激发 出 来 连 了 。 酒 
跟 首 乐 一 一 它们 的 作用 其 实 是 一 样 的 。 
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秘 康 说 的 是 不 是 有 道理 ? 到 现在 ， 很 多 哲学 家 、 音乐 家 甚至 物理 
学 家 和 生物 学 家 ， 还 都 在 争论 不 休 。 其 实 ， 不 只 古音 乐 ， 我 们 所 有 的 
杞 术 作 品 ， 都 会 碰 到 这 个 问题 。 把 这 个 问题 引申 一 点 ， 也 就 是 
乐 、 文 学 、 绘 画 等 等 ， 这 个 乙 术 作品 本 喘 ， 它 有 没有 情感 呢 ? 秘 康 认 
为 没有 ， 难 道真 是 这 样 吗 ? 说 到 这 儿 ， 下 面 这 样 的 辩论 ， 束 肯定 会 产 
ee 

有 反对 者 甲 ， 稿 康 的 话 我 不 同意 。 你 不 要 志 了 ， 亏 术 家 在 创作 的 时 
候 ， 可 征 满怀 激情 的 ， 难 道 你 能 说 ， 贝 多 分 在 那 种 艰难 下 写 出 的 《 命 
运 交 了 啊 曲 》， 竟 然 连 感 情 都 没有 吗 ? 

文 持 者 乙 : 知 康 哪儿 说 错 了 ? 亏 术 家 创作 的 时 候 是 满怀 激情 ， 可 
并 不 代表 他 的 作品 就 也 有 激情 ! 《命运 交 啊 曲 》 古 能 传达 感情 ， 但 
征 ， 得 看 这 个 听众 是 什么 样 的 人 ， 你 给 一 个 一 幸子 没 上 过 学 、 一 首 曲 
子 也 没 听 过 的 农民 兄弟 听 听 ， 看 他 是 不 定 听 得 出 贝多 耸 对 生命 的 油 
情 ! 不 要 说 农民 兄 第 了 ， 殊 是 给 一 个 一 天 到 晚 整 爱 昕 《老鼠 爱 大 米 》 
的 纯情 小 姑娘 听 听 ， 看 看 她 站 不 是 听 得 出 来 ! 

反对 者 甲 : 你 说 的 是 欣赏 水 平 的 高 低 ， 但 并 不 能 证 明 音乐 本 身 束 
没有 感情 。 那 我 回 你 ， 为 什么 过 年 的 时 候 痢 用 特 欢 快 的 曲子 ， 可 葬礼 
上 都 用 束 乐 呢 ? 你 说 音乐 本 号 没 感情 ， 那 你 殉 把 春晚 那个 喜气 洋洋 的 
开篇 曲 换 成 《黑色 星期 天 》 试 试 ? 全 国人 民 要 不 揭 了 你 的 皮 我 都 不 信 
了 。 

文 持 者 乙 ， 这 是 千 百 年 来 形成 的 习俗 ! 这 个 你 也 能 混为一谈 。 西 
方 过 圣诞 节 ， 教 党 里 的 音乐 就 古 又 庄重 义 肃 穆 ， 难 道 你 说 那 也 是 及 乐 
吗 ? 既然 你 说 到 葬礼 ， 那 我 问 你 ， 晓 呐 这 乐 豆 你 总 知道 吧 ? 就 拿 哎 
响 ， 吹 风格 相近 的 曲子 ， 虽 ， 新 鲜 的 是 ， 赶 上 葬礼 ， 它 台 怎 么 听 怎 么 
悲 深 ， 可 是 搁 在 婚礼 上 呢 ， 它 就 起 么 听 怎 么 喜庆 ! 那 你 说 ， 晓 响 吹 的 
这 曲子 本 映 有 感情 吗 ? 要 有 ， 是 什么 感情 ? 


日 


反对 者 甲 : 你 听 说 过 这 样 的 事 吗 ? 那些 养 牛 养 鸡 的 人 ， 曾 经 给 动 
物 们 放 安 详 的 音乐 ， 这 和 牛 束 长 得 比 原来 好 ， 鸡 蛋 也 下 得 比 原来 多 ! 还 
有 ， 现 在 都 说 胎教 ， 小 孩 在 妈妈 肚子 里 才 几 个 月 ， 就 开始 听 好 听 的 音 
乐 了 ， 你 说 音乐 没有 感情 ， 这 又 怎么 解释 ? 

文 持 者 乙 ， 你 说 的 这 个 缺乏 事实 根据 ， 谁 也 不 能 肯定 束 古 那么 回 
事 。 而 且 ， 束 算 你 说 的 是 真 的 ， 这 跟 秘 康 的 理论 义 有 什么 矛盾 了 ? 人 
家 说 了 ,音乐 分 为 刺耳 和 不 刺耳 的 ， 刺耳 的 让 人 “ 躁 "， 不 刺耳 的 让 
人 “ 静 ”。 不 管 是 牛 平 鸡 还 是 风 儿 ， 当 然 古 “安静 ”下 整 长 得 好 , “不 安 
静 ” 束 糟 了 嘛 。 不 过 ， 这 可 并 不 是 说 ， 首 乐 里 面 丈 有 感情 ! 

问题 争论 到 这 儿 ， 束 不 妨 来 文 持 一 下 主人 公 吧 。 按 照 徊 康 的 理 
解 ， 其 实 音乐 本 身 ， 并 没有 什么 情感 特征 ， 只 有 和 谐 与 不 和 谐 的 区 
别 。 我 们 中 学 时 学 物理 ， 不 吏 把 声音 分 为 “乐音 "和 ?噪音 ” 吗 ， 那 生物 
理性 质 不 一 样 。 从 这 点 上 说 ， 一 千 八 百 多 年 前 的 物 康 ， 还 发 现 了 声音 
本 质 上 的 不 同 ! 至 于 像 悲 仿 、 幽 起 、 欢 乐 、 清 狐 等 等 ， 这 些 情感 都 是 
人 们 后 来 赋予 的 ， 就 比如 ， 过 年 的 时 候 ， 轩 炮 的 爆炸 声 ， 那 可 是 无 可 
委 议 的 “噪音 >， 但 是 ， 因 为 这 几 千年 的 风俗 ， 人 们 惑 听 着 这 “噪音 ? 喜 
庆 ， 甚 至 蔡 放 那儿 年 ， 大 家 还 觉得 这 春季 过 得 没意思 了 。 

不 止 音 乐 ， 其 实 所 有 的 忆 术 作品 ， 都 是 共通 的 。 美 学 大 师 朱 光 洪 
先生 在 他 的 《无 言 之 美 》 中 说 过 这 样 一 段 话 : 

姜 日 石 的 “ 数 峰 清 盏 ， 商 略 黄 昏 雨 ”..….. 我 在 读 这 人 句 词 时 ， 这 九 个 
字 对 于 我 只 是 一 种 符号 ， 我 要 能 认识 这 种 符号 ， 要 和 赁 想像 与 情感 从 这 
种 符号 中 领略 出 产 日 石原 来 所 见 到 的 意境 .……... 我 是 在 欣赏 也 是 在 创 
造 ， 倘 大 我 丝 曼 无 所 创造 ， 他 所 用 的 九 个 字 对 于 我 殉 漫 无 意义 了 。 
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这 里 正明 日 得 很 了 。 不 管 十 文字 、 还 古音 乐 、 还 是 绘画 ， 它 们 都 
只 是 一 种 情感 的 “符号 ”， 或 者 说 是 “载体 "， 它 们 能 传达 作者 赋予 的 情 
感 ， 但 情感 却 并 不 是 它们 本 吴 所 具有 的 特性 。 如 果 没 有 了 作者 和 读 
者 ， 那 这 个 作品 摊 在 这 儿 ， 它 瑟 古 一 个 “ 物 ”"， 古 没有 情怀 色彩 的 ， 就 
像 成 语 里 的 “对 牛 弹 奢 ”?”， 也 正 古 这 个 意思 。 

所 以 ， 对 于 叔 夜 这 “ 声 无 素 乐 "的 观点 ， 我 是 肯定 要 投 一 张 文 持 票 
的 了 。 当 然 , “声音 到 砌 有 没有 素 乐 "这 课题 ， 还 是 得 等 咀 们 的 科学 家 
们 再 进一步 地 人 研究 探索 ， 才 能 得 出 最 后 的 结论 。 下 面 ， 我 们 训 来 瞧 第 
二 个 重要 问题 : 

第 二 个 问题 : 音乐 和 教化 

要 说 这 个 问题 ， 才 是 这 场 “ 首 乐 之 争 ”的 根本 。 无 论 是 刘 巧 、 阮 籍 
还 是 夏侯 和 亡 ， 他 们 讨论 音乐 的 目的 是 什么 ? 还 是 为 了 治国 ， 古 为 讨 
论 “ 音 乐 和 治国 有 什么 关系 ? 才 争 起 来 的 。 刘 动 和 阮籍 是 传统 派 ， 认 为 
音乐 的 作用 是 极 大 的 ， 可 以 于 右 国 家 政治 。 夏 侯 玄 是 激进 派 ， 认 为 音 
乐 跟 国 政 一 点 关系 也 没有 。 那 么 物 康 呢 ? 

其 实 ， 称 康 跟 他 们 有 一 个 根本 的 不 同 。 他 跟 他 们 的 目的 不 一 样 ! 
他 们 辩论 音乐 ， 还 是 为 了 辩论 国政 ， 音 乐 只 是 其 中 的 一 部 分 。 而 稽 康 
这 篇 《 声 无 训 乐 论 》， 主 要 还 是 为 "音乐 "而 辩 ， 作 为 一 个 音乐 家 ， 他 
真正 感 兴趣 的 是 音乐 ， 是 其 中 强 合 的 哲理 ， 并 不 是 非 要 村 求治 国之 
道 ”。 这 很 可 能 还 是 他 从 小 束 没 被 儒学 “洗脑 ”的 原因 。 不 过 ， 既 然 是 辩 
论 ， 也 不 能 完全 脱离 主题 。 所以， 关于 “音乐 和 教化 ”"， 他 也 提出 了 目 
己 的 见解 。 

站 完 ， 稿 康 说 ， 首 乐 是 能 够 “移风易俗 "的 ， 跟 国家 的 安定 平和 是 
有 关系 的 。 虽 然 不 像 * 传 统 派 ”说 得 那么 “ 神 ”;， 但 也 不 像 夏侯 玄 说 的 "一 
所 天 系 也 没有 ”。 这 整 有 疑问 了 ， 稿 康 不 是 说 “ 声 无 月 乐 * 吗 ， 为 什么 叉 
说 它 能 “移风易俗 " 呢 ? 


我 们 还 拿 税 康 那个 酒 的 比喻 来 解释 吧 : 酒 既 然 能 让 人 油 动 ， 那 人 
的 情绪 原本 是 高 兴 的 ， 喝 了 酒 ， 目 然 束 兴 高 采 烈 ， 而 不 会 尽 天 抢 地 
了 。 这 关键 在 哪里 呢 ? 是 你 本 来 是 高 兴 的 ! 也 殉 是 说 ， 如 果 ， 老 百姓 
的 心思 原本 吏 是 平和 的 ， 那 音乐 的 效果 目 然 也 会 好 ， 音 乐 这 个 激励 作 
用 惑 是 很 正面 的 ， 这 种 好 风气 流传 开 来 ， 目 然 天 可 以 “移风易俗 ”。 而 
如 宁 你 心里 本 来 不 高 兴 ， 那 再 怎么 喝酒 你 也 高 兴 不 起 来 ,“ 借 调 销 悉 悉 
更 愁 * 啊 。 音 乐 也 是 这 样 ， 国 家 要 让 老百姓 过 得 人 人 心里 不 舒服 ， 不 管 
你 和 弄 出 多 高 雅 的 音乐 ， 也 “移风易俗 "不 了。 所 以 ， 说 “移风易俗 ”， 证 
必须 得 建立 在 比较 好 的 国家 基础 上 的 ， 人 民 还 不 能 安居 乐 业 ， 想 靠 音 
乐 来 实行 “教化 ”"， 那 束 古 不 可 能 。 

应 该 说 ， 称 康 说 得 非常 理性 。 首 移 他 否定 了 阮籍 他 们 那 种 传统 癸 
家 的 、 恨 不 得 把 音乐 当 “ 神 乐 ” 的 说 法 ， 提 出 了 “音乐 原本 没有 政 乐 ”的 
观点 ， 说 明 国 家 的 盛 辟 最 主要 是“ 为 政 "， 音 乐 没 有 那么 大 的 作用 ; 其 
次 ， 对 夏侯 乞 的 激进 理论 ， 他 也 进行 了 人 和 修正， 音乐 怎么 可 能 没有 “ 教 
化 ”的 功能 呢 ? 一 个 国家 要 是 从 旦 上 到 老百姓 都 唱 淫 辞 洪 调 ， 那 这 个 国 
家 能 好 得 了 吗 ? 把 音乐 和 “教化 "结合 起 来 ， 不 必 非 弄 成 人 们 都 不 爱 听 
的 “ 雅 乐 *， 但 关键 是 要 “ 乐 而 不 淫 ”， 要 让 上 上 下 下 不 管 是 “大 贰 "还 
征 “ 轧 者”， 都 能 舒 舒 服 服 地 接受 ， 这 样 才能 让 老百姓 受到 枝 陶 。 

我 们 从 后 人 的 角度 去 看 ， 秘 康 这 话 ， 说 得 也 是 颇 中 肯 。 其 实 正 是 
由 于 ， 他 参加 这 回 准 论 ， 并 没有 抱 着 太 多 的 目的 一 一 阮籍 谈 首 乐 ， 那 
征 为 了 推 采 儒家 ;和 夏侯 玄 跟 阮籍 争 ， 是 为 了 树立 玄学 。 而 秘 康 呢 ， 他 
脑子 里 没 那么 多 必要 推 肝 的 东西 ， 他 殉 是 从 一 个 研究 者 的 角度 ， 提 出 
了 目 己 的 真实 看 法 而 已 。 也 正 因 为 这 个 ，《 声 无 及 乐 论 》 一 直 被 认为 
苹 这 场 辩 论 中 最 最 精彩 的 作品 ， 而 条 彼 烈 烈 的 “ 正 始 首 乐 之 争 ”， 也 因 
为 《 声 无 脓 乐 论 》 的 问世 ， 终 于 告 一 段落 。 
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一 个 时 代 的 风景 : 行 林 之 游 

痛苦 中 的 第 二 次 “洗脑 ” 

瞧 了 知 康 的 《 声 无 袁 乐 论 》， 阮 籍 的 心情 可 十 十 分 复杂 。 本 来 ， 
跟 夏 侯 玄 那 一 回 辩论 ， 他 吏 已 经 感觉 到 ， 癸 家 是 真 的 碰 到 解决 不 了 的 
问题 了 ， 玄 学 家 们 不 是 没有 道理 。 现 在 再 看 徊 康 这 篇 无 论 思想 还 是 文 
采 都 可 称 超 一 流 的 大 作 ， 欣 赏 之后， 他 蔡 不 住地 又 一 次 感到 悲 头 。 稳 
康 在 《 声 无 训 乐 论 》 里 ， 不 但 从 根本 上 人 否定 了 癸 家 对 音乐 的 认识 ， 还 
明确 地 提出 来 ， 真正 的 “ 圣 王 ”， 一定 是 “雪人 简 易 之 教 "、“ 行 无 为 之 
治 ”。 很 明显 ， 备 康 虽 然 也 没 同 意 夏 侯 亡 ， 但 却 肯 定 征 跟 他 们 一 个 路 
数 ， 是 以 道家 为 融 ， 而 看 不 上 储 学 的 。 与 其 说 他 反对 夏 伺 辫 ， 还 不 如 
说 ， 他 更 加 反对 的 是 阮籍 

阮籍 古 真 的 不 想 说 什么 了 ， 储 家 可 是 他 守信 了 二 十 多 年 的 理想 ， 
难道 束 再 也 坚持 不 住 了 吗 ? 让 一 个 人 放弃 上 自己 的 信仰 ， 那 是 多 痛 冶 的 
事 啊 .…… 很 多 史学 家 都 感叹 ， 阮 籍 前 后 的 判 若 两 人， 这 在 整个 历史 
上 ， 都 是 十 分 罕见 的 ， 就 是 一 个 很 典型 的 “双重 人 格 ”。 可 十， 阮籍 怎 
么 殉 发 生 了 这 么 大 的 变化 呢 ? 从 满 脑子 都 是 儒家 道德 规矩 ， 到 一 门 心 
思 了 憾 跟 礼 法 对 着 十， 这 奇怪 的 变化 到 底 是 什么 时 候 发 生 的 ? 虽然 当时 
政治 局 势 的 险恶 和 虚伪 是 一 方面 原因 ， 但 也 许 更 重要 的 ， 还 是 因为 他 
认识 了 移 康 ， 认 识 了 竹林 的 这 一 干 朋友 ! 正 是 秘 康 ， 还 有 这 些 朋友 ， 
让 阮籍 真 的 对 玄学 发 生 了 兴趣 ， 也 终于 开始 了 人 生 最 重要 的 转变 。 

“竹林 之 游 ? 吏 这样 在 山 阳 正式 开始 。 这 里 是 秘 康 的 地 盘 ， 才 没有 
那么 多 规矩 ， 甚 至 你 要 循 礼 守法 ， 大 家 还 都 看 你 不 顺眼 。 阮 籍 瞧 着 入 
康 ， 心 里 暗暗 想 ， 难 道 权 夜 不 是 很 令 人 欣赏 吗 ? 像 他 那样 又 有 什么 不 
对 ， 又 有 什么 不 好 呢 ? 于 是 ， 守 了 半 幸 和子 规矩 的 阮籍 ， 况 也 试 痢 开始 
不 要 那个 礼法 了 ， 一 辣 端 病 正 正 的 坐姿 ， 也 从 此 变 成 了 “ 质 叫 ”。 如 果 


说 ， 这 些 还 只 是 他 行为 方式 的 变化 ， 是 属于 "外表 ”的 话 ， 那 么 物 康 他 
们 谈论 的 话题 ， 殊 真是 影响 到 阮籍 的 内 心 了 。 

“七 贤 ” 在 竹林 中 的 罕 会 ， 主 要 内 容 是 什么 ?大 家 一 定 会 说 ， 饮 酒 
赋 语 呆 。 这 的 确 是 很 重要 的 组 成 部 分 ， 哪 一 回 素 会 ， 酒 目 然 古 少不了 
的 ， 尤 其 后 来 有 了 刘 伶 的 加 盟 ， 束 更 是 不 可 或 缺 的 项 目 了 。 不 过 ,不 
管 饮 酒 还 是 赋 许 ， 那 都 还 是 活动 的 “形式 ”， 并 不 能 算 聚 会 的 主题”。 
那 这 “主题 ”又 是 什么 呢 ? 这 束 是 一 一 清谈 ! 我 们 说 ， 清 谈 评 从 何 受 、 
王 列 他 们 开始 ， 束 渐渐 地 流行 了 开 来 ， 其 实 ， 不 只 正 始 名 士 ， 也 不 只 
竹林 七 贤 ， 整 个 普 朝 的 文人 名 士 们 ， 育 到 一 块 儿 的 活动 主题 ， 束 一 直 
都 症 一 一 清谈 。 直 到 南朝 也 没有 改变 。 

何 受 王 呈 是 请 谈 的 第 一 批 ， 竹 林 七 贯 呢 ， 束 是 第 二 批 。 细 想起 
来 ， 大 家 聚 在 徊 康 这 儿 ， 大 概 也 只 有 谈 “ 玄 ” 论 * 道 "了 ， 你 跟 他 谈 颂 
家 ， 虽 不 能 说 他 不 知道 ， 但 他 肯定 征 不 感 兴趣 ， 那 大 家 还 谈 啥 呢 ? 山 
涛 随和 得 很 ， 反 正 他 也 喜欢 道家 ， 到 了 竹林 ， 融 谈 老 庄 ; 但是， 仕途 
经 济 他 可 也 没 走 ， 等 走出 竹林 ， 那 束 是 男 一 番 风 貌 。 相 比 之 下 ， 阮 籍 
忠实 诚 得 多 了 ， 看 他 这 一 奋 了 于 ， 先 补血 学 洗 了 二 十 年 的 脑 ， 正 苛 闽 
中 ， 又 一 下 被 黎 康 这 弥漫 着 “ 清 芯 之 气 ” 的 竹林 吸引 了 ， 于 是 ， 第 二 次 
被 玄学 的 “洗脑 "， 叉 在 痛 藻 中 开始 。 

既然 是 谈 “ 玄 ?那么 下 面 这 位 束 古 很 不 可 或 缺 的 了 ， 他 束 古 一 一 
秘 康 的 好 朋友 、 人 竹林 七 贤 中 最 纯粹 的 学 者 一 一 问 秀 。 
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灵 六 书生 

要 说 谈 “ 芯 ”"， 在 这 个 时 候 ， 真 正 能 跟 稿 康 谈 到 一 块 儿 的 ， 人 悉 怕 就 
只 有 疝 秀 一 位 。 虽 然后 来 阮籍 的 “ 刻 谈 ” 也 很 厉害 ， 但 他 那 吓 后 来 大 
上 ,现在 还 处 在 人 生 观 的 深度 迷 眉 中 呢 。 山 涛 能 谈 ， 但 不 精 ， 他 也 不 
那么 当真 。 另 外 的 几 位 一 一 刘 伶 、 阮 成 、 王 戎 都 还 没 来 ， 而 且 束 算 来 
了 ， 他 们 也 谈 不 到 稽 康 和 回 秀 这 个 高 度 

称 康 在 山 了 昌 ， 有 两 个 好 朋友 ， 一 个 是 吕 安 ， 另 一 个 丈 是 同 秀 。 有 
趣 的 是 ， 问 秀 也 是 对 认识 了 山 涛 ， 然 后 由 山 涛 引见 到 知 康 这 儿 来 的 ， 
忠 跟 阮籍 一 样 。 山 涛 束 好 像 竹 林 七 贤 里 的 “联络 员 ”， 虽 然 他 目 始 至 终 
都 没 那 么 “ 芯 ”， 但 如 果 没 有 了 他 ， 这 个 “竹林 之 游 "很 可 能 还 形成 不 起 
来 。 山 涛 把 问 秀 介绍 给 稿 康 ， 没 想到 两 人 是 一 见 倾 心 ， 可 算 碰 到 了 知 
己 ， 甚 至 还 是 遇 上 了 对 手 ， 结 采 癌 秀和 干脆 留 在 秘 康 这 儿 不 走 了 。 山 涛 
宽厚 地 笑 突 ， 也 十 分 高 兴 。 

其 实 ， 疝 秀 比 稿 康 还 要 年 轻 ， 那 时 很 可 能 也 整 二 十 岁 ， 不过， 年 
图 小 可 并 没有 影响 他 的 成 承 ， 而 且 ， 那 时 的 玄学 家 大 多 都 很 年 轻 。 像 
历来 评价 最 高 的 王 跑 ， 他 发 表 最 有 影响 力 的 《老子 注 》 时 ， 也 束 二 十 

向 秀 束 在 徊 康 这 儿 住 下 来 了 ， 和 各 安 一 起 ， 三 个 人 有 时 种 羔 洲 
园 ， 有 时 一 道 打 铁 ， 虽 然 清 贫 ， 但 却 很 自足 ， 日 子 过 得 好 不 舒心 。 如 
果 说 ， 号 安 是 稿 康 杀 密 的 “生活 私交 ”"， 那 向 秀 束 古 徊 康 最 欣 党 的 “学 
友 ” 了 。 癌 秀 跟 秘 康 争论 起 学 术 问 题 来 ， 那 可 有 古 哈哈 也 不 管 的 。 不 至 于 
面红耳赤 ,但 也 是 时 不 相让 。 于 是 ， 这 样 的 场景 束 会 出 现在 我 们 的 上 服 
前 了 : 

细 雨 过 后 ， 至 气 无 比 清新 的 竹林 中 ， 敌 康 、 阮 籍 、 山 涛 、 回 秀 ， 
四 位 大 名 十 个 个 衣着 人 简朴 随意 ， 目 然 地 人 和合 坐 在 圆 石上 ， 一 边 的 木 案 摆 
着 备 康 的 蕉 ， 周 围 陈 放 着 类 酒 。 秸 康 和 回 秀 你 一 言 我 一 语 地 争论 “哲学 


问题 "， 说 到 兴起 处 ， 怒 不 住 站 起 来 ， 惊 慨 地 抒发 起 心中 的 情怀 ， 他 们 
那 飞 扬 的 神情 ， 真 让 人 怀疑 ， 这 竹林 会 不 会 束 是 那 世 外 的 仙境 ? 长 者 
山 涛 你 内 地 喝 着 酒 ， 面 市 微 括 地 听 着 ， 瞧 着 ， 还 时 不 常 地 插 上 一 两 
句 ， 说 说 目 己 的 主张 。 含 屠 的 阮籍 一 边 欣 质 着 朋友 们 的 风采 ， 一 边 静 
静 思 考 他 们 的 观点 ， 然 后 却 怒 不 住 在 心里 轻 轻 地 叹气 ..………… 

正 始 五 年 (公元 244 年 ) 的 竹林 ， 大 致 就 是 这 情形 ， 虽 然 ,“ 七 
贤 ? 并 没有 全 都 到 齐 ， 但 最 重要 的 几 位 人 物 已 经 出 场 ， 所 以 我 们 
说 ,“ 体 林 之 游 " 束 是 在 这 时 开始 形成 的 。 这 真是 这 个 时 代 里 最 绚丽 的 
一 道 " 风 景 " 了 ， 而 从 此 ,“ 殊 垩 风流? 的 最 大 亮 吕 ， 也 渐渐 从 朝廷 里 那 
些 “ 序 华 公 子 ? 们 的 身上 ， 转 癌 了 人 竹 影 奖 姿 、 和 车 音 ， 从 的 山 阳 。 
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第 三 篇 刀 光 隐 现 的 泵 部 

阅读 小 委 : 

令 天 下 大 势 ， 曹 严 和 司马 误 “ 正 始 权 争 ” 进 入 第 二 轮 ， 司 乌 懿 获 
胜 。 

思想 成 回 : 思想 大 讨论 * 正 始 之 音 ? 也 进入 了 第 二 轮 ， 王 绚 推 出 
芯 学 最 重要 作品 《老子 注 》。 

令 位 林 故 事 : 黎 康 发 表 闭 名 的 《养生 论 》， 风 度 冠 不 都 ， 要 公 主 
为 麦 。 阮 籍 终于 开始 成 为 “ 芯 道 "中 人 。 

故事 说 了 这 许多 ， 我 们 不 妨 来 回 视 一 下 ， 人 竹林 的 故事 是 在 什么 时 
代 什 么 背景 下 发 生 的 呢 ? 是 在 魏 绷 * 正 始 年 间 ”。 线 索 有 三 条 : 第 一 
条 ， 国 家 的 局 势 。 这 是 最 有 影响 力 的 了 。 在 曹 严 和 司马 误 一 轮 轮 斗 争 
的 背后 ， 天 下 文人 的 命运 和 内 心 ， 也 都 被 不 可 抗拒 地 左右 着 。 第 二 
条 ， 一 个 时 代 的 思想 大 变 章 。 芯 学 连 动 地 兴起 了 ， 讨 论 还 在 不 断 地 深 
入 ， 主 人 公 也 都 发 表 了 精彩 的 见解 ， 还 因此 成 就 他 们 的 美 名 。 第 三 
条 ， 束 是 主人 公 们 的 故事 。 而 他 们 这 些 精 彩 故事 ， 也 正 是 在 头 两 条 线 
索 的 影响 下 才 发 生 的 。 

秘 康 阮籍 他 们 在 山 阳 相 案 没 多 久 ， 上 度 过 了 一 段 不 长 的 好 日 子 之 
后 ， 无 论 是 对 和 娃 里 的 险恶 斗争 ， 还 是 玄学 的 进一步 讨论 ， 都 很 快 地 进 
入 了 第 二 轮 。 那 么 他 们 的 命运 ， 也 都 跟随 着 改变 了 ， 他 们 一 直 相聚 畅 
谈 的 地 点 ， 也 很 快 从 清静 安 内 的 山 了 昌 ， 转 到 了 万 人 有 瞩目 却 义 刀 光 隐 现 
的 各 都 一 一 阁 阳 。 

第 二 轮 的 角逐 

先 来 看 看 现在 将 阳 对 娃 里 的 情势 。 这 时 候 ， 坦 亚 和 司马 乾 的 第 二 
轮 较 量 已 经 拉 开 ， 而 且 还 看 出 点 分 晓 来 了 。 曹 碍 这 边 ， 一 群 公子 们 转 
聚 在 曹爽 身边 ， 想 尽 办 法 地 壮大 势力 。 这 样 一 看 ， 现 在 这 各 都 ， 司 马 


吉 束 好 像 被 蚊 到 一 边 去 了 ， 朝 廷 里 到 人 处 都 钙 曹 严 的 人 人， 整个 洛阳 是 一 
派 “ 浮 华 ” 风 貌 。 

既然 势力 壮大 了 ， 那 惑 得 有 所 作为 。 于 是 ， 以 夏侯 妆 为 首 ， 开 始 
了 一 看 针对 国家 制度 的 改革 。 这 束 是 历史 上 的 “ 正 始 改制 *”。“ 正 始 改 
制 * 虽 然 效 果 并 不 怎么 样 ， 其 至 是 让 司马 亏 抓 住 了 把 柄 ,但 它 可 是 非常 
独特 的 。 

应 该 说 ,“ 正 始 改制 ? 吏 是 玄学 家 合 玄 学 理论 来 治理 国家 的 一 种 最 
新 莹 试 ! 其 实 ， 玄 学 虽然 影响 了 魏 普 二 百 多 年 ， 但 那 主 要 还 是 指 社会 
风气 ， 玄 学 并 没有 真 的 像 儒学 那样 ， 成 为 正经 的 “官方 统治 学 说 ”。 后 
来 的 军 相 王 导 谢 安 ， 虽然 都 拿 道 家 思想 作为 执政 的 指导 ， 但 那 主 要 还 
征 他 们 个 人 的 原因 。 谢 安 那 时 设立 了 “ 太 学 ”， 虽 然 他 目 己 对 癸 家 不 感 
冒 ， 但 “ 太 学 ”里 也 还 得 教 大 家 癸 家 经 典 ， 而 绝 不 可 能 给 学 生 们 讲 老 
庄 。 如 有 果 说 ， 玄 学 也 曾经 成 为 过 官方 认可 的 “统治 学 说 ”的 话 ， 那 么 整 
个 历史 上 ， 也 吏 是 “ 正 始 改制 ”这 几 年 。 这 样 看 ， 这 场 规模 虽然 不 算 
小 ， 但 却 不 太 成 功 的 改革 ， 还 真 的 很 有 意义 。 

“ 正 始 改制 ”既然 古 以 玄学 为 指导 的 ， 那 它 的 具体 方案 目 然 束 有 很 
明显 的 道家 倾 问 。 夏 侯 系 的 这 套 “ 改 早 方 案 "， 主 要 承 是 三 个 方面 : 一 
个 ， 扩 大 更 部 的 权力 ， 表 一 个 ， 精 位 机 构 和 官员 ; 最 后 ， 改 音 原 来 楷 
瑛 的 服 制 。 第 一 条 无 疑 还 是 为 了 壮大 草 变 的 劳力 ， 而 后 面 两 条 ， 融 是 
典型 的 道家 清静 简朴 的 为 政 思 想 了 。 

其 实 ， 这 个 改 间 看 上 去 没什么 问题 ， 连 吏 想 反对 的 司马 性 也 没 找 
出 太 大 的 毛病 ， 只 是 说 ， 主 意 是 好 主意 ， 但 得 等 有 才能 的 人 来 实行 才 
好 。 这 时 ， 草 亚 可 不 想 听 他 的 了 ， 很 快 殉 开始 实施 。 然 而 不 幸 的 是 ， 
他 这 一 干 “浮华 公子 ” 们 实在 太 有 “ 刍 力 ”虽说 不 上 肆意 妥 为 ， 可 也 差 
不 太 多 。 改 半 虽 然 不 是 坏事 ， 但 国家 的 法 度 ， 可 不 是 拍 拍 脑袋 殉 能 改 
的 呀 。 但 公子 们 不 管 这 些 ， 对 过 去 的 旧 法 一 概 视 如 草草 ， 多 少年 的 老 
规矩 ， 一 句 话 之 间 就 给 改 了 。 四 世 元 老 蒋 济 是 真 看 不 下 去 ， 束 上 下 C 


说 , 像 丁 谥 、 邓 风 这 样 ， 在 任 上 随 随便 便 束 改 变法 度 ， 那 可 是 不 行 
的 。 就 连 曹 爽 目 己 的 长 史 ， 对 他 们 这 “改革 ”， 也 都 从 心里 束 不 看 好 。 
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这 “ 正 始 改制 ”， 是 在 实施 上 出 了 问题 。 其 实 ， 也 正 像 阮籍 所 感到 
的 那样 ， 何 受 他 们 这 于 人 ， 虽 然 个 个 “ 玄 谈 ? 出 众 ， 当 个 玄学 家 是 没 问 
题 ， 但 真 不 是 治理 国家 的 材料 。 而 且 ， 他 们 这 种 “浮华 ”的 风貌 ， 随 意 
的 作 派 ， 是 越 来 越 让 大 家 看 着 不 顺眼 。 何 受 跟 曹 严 饮 酒 作乐 ， 弄 来 先 
帝 的 才 人 取乐 不 说 ， 还 看 上 国库 里 的 东西 ， 就 肆 无 忌 悦 往 家 拿 。 难 怪 
金 乡 公主 说 他 “作恶 越 来 越 多 ， 以 后 没 法 目 傈 ”。 

于 是 ， 由 刚刚 兴起 的 玄学 指导 的 “ 正 始 改 制 ”"， 残 在 国人 的 一 片 抵 
制 声 中 ， 基 本 宣告 失败 ， 后 来 到 底 是 怎么 收 的 场 ， 也 吏 不 得 而 知 
了 。“ 浮 华 公 子 ” 们 的 名 声 也 与 日 俱 下 ， 曹 来 是 一 天 比 一 天 地 不 得 人 
心 ， 像 桨 济 这 样 的 大 魏 旧 臣 ， 最 后 苋 冰 到 了 司马 敦 那 边 ， 估 计 也 是 在 
这 时 开始 寒 了 心 。 

曹爽 这 边 是 这 样 ， 那 司马 发 那 头 呢 ? 司马 误 当 然 是 很 避 意 了 。 他 
本 来 束 看 曹 严 成 不 了 大 事 ， 干 脆 束 让 他 去 曾 腾 ， 这 下 果然 出 出 毛病 来 
了 。 司马 误 心 里 高 兴 ， 有 上 暗暗 把 曹 夹 这 些 “ 败 绩 ” 一 笔 笔记 在 心里 ， 束 等 
时 机 一 到 ， 再 给 你 致命 一 击 。 

不 过 曹 严 “改革 ”这 段 时 间 ， 司 马 戟 可 并 不 是 束 在 观 鹿 ， 他 虽然 没 
跟 曹 来 真 的 冲突 ， 但 也 是 一 点 没 内 着 ， 是 充分 地 展现 了 目 己 的 才能 和 
特长 。 他 床 课 亮 亮 地 打 了 两 个 胜仗 ， 好 好 提高 了 一 下 目 己 在 国家 里 的 
声望 ! 正 始 二 年 (公元 241 年 ) ， 吴 国 兵 分 三 路 ， 分 别 进攻 鸭 破 、 樊 城 
和 相 中 。 司 马 喜 一 看 ， 机 会 来 了 ， 草 磷 你 不 是 把 持 绷 政 ， 搞 什么 改 间 
嘛 ， 那 你 改 吧 ， 我 正好 去 干 点 有 用 的 ， 省 得 看 着 你 曾 心 。 于 是 ,司马 
勤 立 即 同 小 旦 上 曹 季 上 玖 ， 目 请 杀 率 大 军 伐 吴 。 这 是 第 一 回 。 第 二 
是 在 两 年 以 后 (公元 243 年 ) ， 吴 将 诸葛 恪 占据 匈 城 ， 六 十 安 的 司马 元 
再 次 亲 目 领 兵 ， 很 快 束 把 诸 亡 恪 击败 了 。 司 马 误 不 愧 是 三 国 时 期 最 术 
出 的 军事 家 之 一 ， 这 两 次 出 兵 ， 萌 迁 里 的 人 ， 没 几 个 支持 他 ， 有 的 认 
为 时 机 不 好 ， 有 的 像 曹 严 那 边 的 ， 束 古 想 挡 他 的 路 。 司 乌 吉 吓 根本 不 


听 他 们 的 ， 两 次 出 师 ， 都 是 干净 利落 地 凯旋 而 归 ， 没 给 别人 留 下 一 点 
话 柄 ， 也 让 那些 反对 的 个 个 都 闭 上 了 嘴 。 

曹 变 正 焦头烂额 地 “改革 ”， 司 马 误 这 边 却 屡 战 展 胜 ， 上 腿 看 这 声望 
号 把 曹爽 盖 了 ， 这 可 怎么 办 ? 邓 询 束 给 曹 磷 出 了 个 主意 。 谁 说 束 只 
司马 圳 有 本 事 ， 难 道 他 会 打仗 ， 唱 们 束 不 会 吗 ? 他 出 兵 伐 吴 ， 虽 们 就 
出 兵 伐 晶 ， 也 打 个 胜仗 回来 ， 和 化 笋 他 的 威风 ! 曹 更 一 听 ， 也 只 有 这 样 
了 ， 确 实 没 有 再 能 拿 出 来 的 东西 了 。 于 是 正 始 五 年 ， 也 瓯 是 黎 康 他 们 
的 “人 竹林 之 族 ? 正 式 开始 的 时 候 ， 朝 磷 驶 领 春 夏侯 玄 发 动 了 这 场 魏 莘 战 
争 。 对 这 次 出 兵 ， 司 马 壹 是 很 不 看 好 的 ， 他 也 跟 曹 夹 说 了 。 当 然 曹 严 
古 不 会 也 不 能 昕 他 的 了 。 于 是 ， 殊 发 生 了 历史 上 著名 的 “ 骆 谷 之 役 ”。 
最 后 的 结局 是 什么 呢 ? 曹 严 不 但 败 得 很 惨 ， 而 且 还 败 得 很 不 光 
彩 ! 当时 的 情形 大 致 是 : 曹爽 认为 要 从 秦 川 (陕西 ) 这 一 边 入 卉 太 困 
难 ， 不 如 从 汉 河 〈 调 北 ) 那 一 边 进攻 更 稳妥 。 大 军 沿 着 汉 河 一 路 走 ， 
却 被 卉 国 的 大 将 王 平 挡住 了 去 路 。 曹 严 一 时 也 不 能 突破 ， 束 沼 水 扎 下 
了 宫 。 可 是 拖 着 拖 厦 ， 运 粮 的 又 号 还 有 好 多 士兵 部 生 了 病 ， 上 服 奢 仗 整 
没 法 打 了 。 曹 严 一 看 攻 也 不 行 ， 守 也 不 行 ， 没 办 法 ， 丈 只 好 下 令 退 
兵 。 不 成 想 ， 他 这 一 退兵 ， 人 家 暗 军 却 乘胜追击 ， 结 采 还 没 跟 敌 人 正 
面 作战 ， 束 被 东 了 个 大 败 而 归 。 

曹 夹 还 真 不 是 能 成 大 事 的 材料 ， 改 革 改 不 好 ， 打 仗 也 不 灵 。 要 说 
魏 明 帝 当 时 挑 上 他 来 撑 曹 家 的 天 下 ， 也 真是 失败 的 选择 。 如 果 曹 夹 不 
苹 这 么 不 成 融 ， 司 马 训 也 未 必 能 找到 机 会 ， 历 史上 的 “大 普 ” 王 朝 ， 还 
说 不 定 就 出 现 不 了 了 。 

看 这 第 二 轮 的 斗争 ， 一 边 是 失败 的 改革 、 丢 人 的 惨败 ， 再 加 越 来 
越 不 得 人 心 的 “ 译 华 ?， 而 另 一 边 ， 却 站 日益 擎 升 的 人 气 指 数 和 威望 ， 
让 司马 考 对 那个 “非常 之 谋 ” 的 实现 ， 是 越 来 越 有 信心 。 虽 然 两 边 还 是 
没有 短兵相接 ， 但 是 这 第 二 轮 ， 肯 定 是 司马 广电 了 。 那 么 朝廷 里 这 等 
局 势 ， 对 这 些 文人 们 ， 又 发 生 了 什么 样 的 影响 ? 也 许 ， 阮 籍 这 个 经 典 
的 故事 ， 驶 是 最 有 代表 性 的 了 。 
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广 武山 顶 的 呐喊 

现在 的 阮籍 ， 正 处 在 极端 的 心理 痛苦 和 斗争 中 。 也 许 ， 不 仅 这 
时 ， 他 后 来 这 几 十 年 ， 内 心 都 是 这 么 个 状态 。 如 果 说 竹林 七 贤 的 每 一 
位 ， 都 有 不 同 于 其 他 人 的 “最 大 特色 ”的 话 ， 那 么 阮籍 的 这 个 “特色 ”， 
无 疑 束 足 痛 苗 。 他 是 “七 凡 ” 里 最 痛 藻 的 一 个 。 他 性 格 含 苏 ， 但 骨子里 
却 候 强 得 很 ， 跟 他 父亲 阮 ” 一样 ， 知 识 分 子 的 项 回 和 软弱 是 兼 而 有 
之 。 他 不 能 像 物 康 那样 看 得 开 ， 那 么 敢 直 抒 胸 脐 ， 又 不 能 像 山 涛 那样 
懂得 去 “与 世 沉 浮 *”， 他 最 擅长 做 的 ， 就 古 不 说 。 我 看 不 惯 ， 叉 贰 不 
起 ， 还 不 肯 同 流 合 污 ， 那 我 不 说 可 以 了 吧 ， 难 道 我 驴 着 还 不 行 吗 ? 不 
过 这 种 妨 ， 也 的 确 是 艰难 了 点 ， 怒 得 一 时 ， 难 道 妨 得 了 一 世 ? 所 以 后 
来 ， 他 束 找 了 各 种 各 样 的 稀奇 古怪 的 办 法 来 发 港 ， 但 就 是 不 肯 正 面 说 
出 一 句 话 来 。 人 竹林 七 贤 里 没 一 个 像 他 这 样 的 ， 人 家 “由 性 ”都 是 为 了 目 
己 高 兴 ， 可 阮籍 呢 ， 其 实 ， 他 那些 令 我 们 捧腹 的 “由 性 ”故事 的 背后 ， 
却 都 是 沉痛 的 泪水 .……... 不 过 这 是 后 话 ， 那 么 现在 ， 一 向 要 “以 国家 为 已 
任 ” 的 阮籍 ， 看 着 旨 娃 里 这 局 面 ， 也 终于 入 到 快要 肪 不 住 的 一 天 了 。 

不 知 他 是 一 心 要 香 帅 古迹 ， 还 古 束 想 出 去 走 走 ， 散 散心 ， 好 排 遗 
排 址 心里 的 难受 。 不 管 什 么 原因 吧 ， 有 一 天 ， 他 整 独 个 来 到 了 广 武 
山 。 广 武山 是 个 什么 地 方 ? 它 在 今天 郑州 市 的 西北 ， 黄 河 的 南岸 。 这 
个 地 点 ， 离 阮籍 的 老家 陈 留 、 称 康 的 山 阳 还 有 各 都 洛阳 都 不 远 ， 总 之 
号 在 他 们 经 第 活动 的 范围 之 内 。 

广 武山 也 不 古 什么 “风景 名 胜 ”"， 但 却 有 一 段 非常 者 名 的 故事 一 一 
它 束 是 当年 汉 高 福 刘 邦和 项 羽 和 争夺 天 下 时 ， 终 于 分 出 了 胜 人 负 高 下 的 “成 
暴 之 战 ? 的 发 生地 。 吏 在 广 武山 ， 刘 邦和 项 羽 一 个 在 山上 的 西城 ， 一 个 
在 山上 的 东城 ， 各 领 大 军 ， 隔 着 一 条 “ 广 武 润 "”， 对峙 了 好 几 个 月 。 后 
来 刘邦 在 这 边 率 制 项 羽 的 主力 ， 韩 信 却 在 山东 那 边 ， 也 就 是 项 羽 的 
育 后 ， 区 和 获胜 ， 弄 得 项 羽 腹 育 受 政 ， 损 失 惨重 。 没 有 办 法 ， 项 羽 只 


好 跟 刘 邦 谈判 ， 商 订 双 方 以 后 “以 鸿沟 为 界 ”， 两 分 天 下 。 然 而 实际 
上 ,项 羽 已 经 不 可 挽回 地 输 掉 了 战争 ， 广 武山 上 的 这 次 谈判 ， 也 正 预 
示 着 ,日 后 这 “天 下 归 汉 ”的 大 势 ， 是 再 也 无 法 敢 转 了 。 

束 古 这 样 一 个 曾经 改变 了 天 下 的 古 战 场 ， 估 计 在 阮籍 那 时 ， 虽 然 
也 十 分 毫 党 ,但 很 多 遗迹 也 还 都 保留 着 。 阮 籍 一 路 走 ， 一 路 看 ， 信 步 
上 上山 。 他 越 往 上 走 ， 心 里 越 觉 得 斐 深 。 对 他 这 种 个 性 内 同 的 人 来 说 ， 
其 实 人 越 多 ， 场 面 越 热 阅 ， 他 反倒 越 没有 话说 。 他 能 欣 党 朋友， 但 却 
不 普 于 表达 目 己 ， 有 时 一 个 人 人， 反而 能 彻 改 地 放松 ， 把 心里 的 感觉 全 
都 释放 出 来 。 

阮籍 登 上 了 广 武山 硕 ， 看 着 这 些 遗 迹 ， 想 着 那些 曾经 撼动 了 天 下 
的 往事 ， 心 头 的 郁闷 再 也 抑制 不 住 了 ， 他 束 放 开 声 音 ， 着 空 无 一 人 
的 山岭 还 有 天 至 ， 喊 出 了 那 句 震撼 千古 的 名 言 一 一 “时 无 英雄 ， 使 只 于 
成 名 ! ” 喊 完 这 人 句 话 ， 他 再 也 说 不 出 蛤 ， 整 独 目 一 人 ， 好 好 地 痛 尖 了 一 
场 。 

人 忌 要 有 发 泄 的 时 候 吧 ， 不 然 可 怎么 活 下 去 。 但 无 论 如 何 ， 阮 籍 
这 还 是 正面 的 发 泄 ， 跟 后 来 的 那些 “黑色 幽 殉 ” 相 比 ， 在 绝望 的 程度 上 
还 是 不 一 样 。 那 他 这 “英雄 ?>， 还 有 “只 子 ”， 指 的 又 是 谁 呢 ?如果 很 表 
面 地 解释 ， 那 惑 是 说 ， 他 在 当 刘 邦 跟 项 羽 。 他 是 在 说 ， 那 时 没有 瑞 雄 
啊 ， 如 有 果 不 是 项 羽 这 个 废物 ， 才 不 会 让 刘邦 那 没 德 没 品 的 * 竖 子 ?” 成 了 
名 ! 有 不 少 人 认为 阮籍 就 是 这 个 意思 ， 叉 跟 阮 籍 后 来 的 行为 联系 到 一 
起 ， 非 说 他 是 狂 碌 目 大 ， 胡 说 八道 ， 快 成 “ 撒 酒 闫 "了 。 他 日 诗 仙 整 是 
其 中 之 一 。 在 阮籍 之 后 的 五 百年 ， 他 诗 仙 也 登 上 了 广 武 山 ， 在 大 赞 了 
刘邦 一 看 之 后 ， 又 想起 阮籍 的 话 ， 他 束 很 不 以 为 然 。 硅 完了 刘邦 ， 他 
就 开始 批 阮 籍 ， 瞧 这 话说 的 ， 还 真是 不 留情 面 : 

挨 乱 属 育 圣 ， (人 奔 刘邦 ) 
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丛 儒 安 可 通 ，“〈 说 阮籍 是 “ 份 侍 ”， 怎 能 理解 像 刘 邦 那样 的 “之 
圣 ”) 

沉 酒 呼 竖 子 ，【《“ 沉 酒 ”， 说 阮籍 好 酒 ， 这 话 就 是 酒 后 胡说 ) 

狂言 非 至 公 ， 《虽然 后 世 把 你 阮籍 抬 那 么 高 ， 可 我 看 这 “狂言 ”， 
你 瑞 不 是 个 完 人 。 太 日 当真 意气 ， 其 实 他 目 己 一 生 的 “狂言 ”， 也 实在 
不 比 阮籍 少 啊 .………) 

抚 掌 黄 河曲 ， (我 在 这 黄河 之 曲 的 广 武山 上 ， 为 高 祖 击 掌 ， 大 声 
叫好 一 一 再 夸 刘 邦 ) 

哈哈 阮 喘 未。 (果然 是 诗 仙 ， 一 句 诗 尽 显 可 爱 : 气 ， 你 个 轧 奖 的 
阮 磊 宗 ! ) 

这 里 不 禁 要 为 阮籍 大 喊 了 ， 真 是 免 枉 啊 冤 杜 ， 李 诗 仙 您 说 话 声 首 
大 ， 一句 话 能 啊 彻 半 个 天 下 、 好 几 千 年 ， 这么 批 人 家 ， 还 是 要 慎 言 、 
慎 言 才 好 啊 ! .……… 不 过 不 用 担心 ， 为 阮籍 吗 揭 的 ， 可 也 早 承 有 了 ， 这 
里 面 最 著名 的 ， 也 是 一 位 像 李 日 一 样 绝顶 级 的 大 人 物 ， 他 融和 是 一 一 东 
坡 学 士 ! 

苏 大 学 士 看 了 李 诗 仙 的 诗 ， 不 茜 微 突 ， 太 日 误 矣 ! .……... 谍 来 看 看 
东 坡 的 反 驶 : 

瑞 宗 虽 放 荡 ， 本 有 意 于 世 ， ( 喘 宗 虽然 “放荡 ”， 但 他 本 来 是 很 以 
天 下放 已 任 的 ) 

以 魏 、 晋 间 多 故 ， 故 一 放 于 酒 ， ( 魏 晋 的 时 候 ， 国 家 多 变故 ， 他 
心里 难受 又 没 办 法 ， 所 以 才 沉 酒 于 酒 ) 

何 至 以 沛 公 为 竖 子平 ? ( 山 宗 的 意思 ， 怎 么 会 是 认为 沛 公 是 “ 竖 
FC) 

苏 学 士 还 正面 地 表达 了 对 这 人 句 话 的 看 法 : 

“时 无 英雄 ， 使 竖 子 成 其 名 ! ” 岂 谓 沛 公 竖 子 乎 ? 非 也 ， 伤 时 无 
刘 、 项 也 ， 竖 子 指 魏 、 普 则 人 年 。 


甸 学 士 是 理解 阮籍 心里 说 不 出 来 的 痛 藻 的 。 难 道 阮籍 有 毛病 ， 刘 
邦 项 羽 这 样 的 人 ， 他 说 部 是 “ 坚 了 于 草包 ”， 那 他 心里 认为 的 “英雄 ”可 还 
有 谁 ? 他 这 一 番 呐 喊 ， 肯 定 是 有 所 指 ， 而 绝 不 可 能 区 对 着 一 片 遗 迹 ， 
心痛 得 要 死 要 活 。 说 他 是 “ 酒 后 狂言 "， 倒 是 诗 仙 这 个 评判 有 点 意气 
了 。 

那么 ， 真 像 东 坡 所 说 ， 阮 籍 是 “ 伤 时 无 刘 、 项 ， 富 子 指 魏 、 普 间 
人 ” 吗 ? 这 里 不 妨 提 出 一 个 观点 来 :“ 坚 子 ” 钙 指 魏 首 间 的 人 ， 具 体 束 是 
这 时 候 朝 廷 里 的 某 些 人 ， 绝 不 是 刘邦 项 羽 ， 这 个 是 无 疑 了 。 但 是， 阮 
籍 也 并 不 是 说 ， 他 认为 当世 需要 像 刘 、 项 那样 的 英雄 。 这 里 很 可 能 为 
有 隐情 ， 其 实 细 想 也 手 有 趣 ， 这 束 是 一 一 刘邦 项 羽 这 两 个 人 物 ， 跟 现 
在 参 廷 里 的 局 势 ， 还 真是 有 的 一 比 ! 

“如 采 不 是 项 羽 这 个 废物 ， 才 不 会 让 刘邦 那 没 德 没 品 的 ' 竖 子 ' 成 了 
名 ! ”我们 笛 单 点 ， 把 这 里 面 的 两 个 人 名 换 换 ， 把 “项 羽 ? 换 成 * 曹 更 ”， 
把 “刘邦 ? 换 成 < 司马 蓄 ”， 看 看 是 个 喻 效果 : “如 果 不 是 曹 严 这 个 废物 ， 
才 不 会 让 司马 误 那 没 德 没 品 的 ' 坚 子 ' 成 了 名 ! ” 真 真 对 景 。 看 这 两 对 人 
物 ， 项 羽 和 曹 夹 ， 虽 然 远 不 在 一 个 级 别 ， 但 这 性 格 缺 陷 ， 还 真有 点 相 
像 ， 项 羽 好 偿 “ 匹 夫 之 勇 "， 叉 不 精 谋 略 手 段 ， 老 把 天 下 的 事 想 得 爸 理 
想 ， 曹 爽 呢 ， 实 在 说 把 他 跟 项 羽 相 提 并 论 ， 真 是 抬 高 了 他 ， 但 这 个 “ 志 
大 才 瑰 ”， 不 懂 诬 上 略 ， 还 真是 有 几 分 相像 。 看 刘邦 和 司马 熟 ， 说 到 这 
儿 ， 可 能 有 些 朋友 就 会 有 同感 了 ， 这 两 位 ， 别 说 ， 还 真是 像 。 那 谋 
略 ， 那 手段 ， 那 阴险 ， 从 厚 墨 学 角度 ， 还 真 产 不 多 在 一 个 级 别 。 
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也 许 这 样 来 看 ， 阮 籍 这 人 句 让 后 世 和 争论 不 休 的 “ 惊 世 之 语 ”"， 也 环 弄 
得 清楚 了 。 其 实 ， 刘 邦 项 羽 跟 他 没 啥 关系 ， 他 没 想 写 人 家 ， 但 是 ， 这 
两 人 的 事 ， 跟 级 迁 里 的 事 烦 有 一 比 ， 他 束 借 着 这 个 ， 把 曹 丝 和 司马 元 
给 如 一 块 儿 了， 好 洽 汇 一 下 心中 的 层 澡 。 束 是 一 个 文人 们 惯用 的 “ 借 古 
讽 今 "*。 他 本 来 就 “以 天 下 为 己任 ">， 对 曹 家 多 少 还 有 感情 ， 很 有 点 “上 忠 
臣 ” 的 素质 ， 其 实 这 里 ， 他 就 是 想 说 ， 曹 严 你 这 个 不 争气 的 ， 大 好 的 江 
山 社 稳 ， 早 晚 要 断送 在 你 的 手 里 了 ! 唉 ， 这 真是 让 人 既 伤心 ， 又 没有 
办 法 啊 .…. 而 这 个 ， 也 正 是 阮籍 心里 最 深 的 痛 可 之 一 了 。 

“ 慰 艳 ”洛阳 

感受 了 阮 咕 宗 的 “千古 伤心 *， 我 们 回头 来 说 秘 康 。 稿 康 和 阮籍 的 
相遇 ， 对 黎 康 来 说 ， 也 是 十 分 重大 ， 同 样 让 他 的 人 生发 生 了 根本 性 的 
改变 。 

“竹林 之 游 ” 所 以 能 够 成 为 一 个 时 代 最 绚丽 的 风景 ， 这 个 核心 ， 应 
该 说 还 是 黎 康 ;竹林 最 根本 的 精神 ， 也 古 稿 康 的 精神 。 不 过 ， 稿 康 如 
果 没 有 过 到 阮籍 ， 以 他 家 平 芝 的 出 身 ， 束 算 他 再 怎么 高 标 出 世 ， 再 怎 
么 不 同 几 俗 ， 最 多 也 束 是 位 不 得 了 的 隐士 ， 不 可 能 得 到 整个 天 下 的 推 
及。 驶 像 王 安 石 感叹 伊 尹 和 过 太公 一 样 一 一 “ 倘 使 当时 身 不 遇 ， 老 了 英 
雄 ?”， 只 因 * 淘 武 傅 相 逢 >， 他 们 俩 才 真 的 * 风 席 云 龙 ” 了 “。 知 康 也 正 是 这 
个 意思 ， 虽 然 ， 阮 籍 现 在 的 名 声 ， 也 谈 不 上 非常 啊 亮 ， 至少 比 不 了 何 
受 夏 侯 亡 ， 但 他 无 疑 也 是 一 位 名 人 ， 征 已 经 得 到 了 社会 认可 的 ， 连 位 
列 “ 三 公 ? 的 太 尉 蒋 济 都 已 经 注意 到 了 “。 那 么 ， 知 康 后 来 的 一 举 成 名 ， 
跟 他 这 时 认识 了 阮籍 ， 并 且 很 快 束 “ 徐 铬 金 兰 ”， 可 是 分 不 开 的 。 

阮籍 读 了 竺 康 的 大 作 ， 了 解 了 他 的 风度 为 人 ， 心 里 又 是 惊叹 又 是 
喜欢 ， 世 上 竟 有 这 样 的 人 ， 怎 能 驶 让 他 被 这 么 埋没 了 呢 ， 一 定 得 让 天 
下 人 都 知道 才 是 正 理 ! 所 以 ， 二 十 四 多 的 稽 康 离开 山 阳 ， 第 一 次 来 到 
泵 都 洛阳 ， 很 可 能 是 由 于 阮籍 的 引见 和 推举 。 不 过 ， 让 黎 康 目 己 也 没 


有 想到 的 是 ， 他 的 这 回 “ 入 洛 ”， 竟 让 整个 京都 ， 掀 起 了 一 场 * 惊 艳 " 一 
般 的 冯 动 ! 来 到 将 阳 没 几 天 ， 他 的 名 字 束 一 下 被 人 们 传 开 了 ， 大 家 纷 
纷 传说 : 阮 员 宗 那 位 年 轻 的 朋友 ， 真 是 不 一 样 ， 真 可 称 得 上 有 是“ 神 
大 " 哪 .5 

这 实在 有 点 不 可 思议 ， 难 道 那 时 的 人 们 都 混 漫 到 了 这 地 步 ， 见 到 
一 位 风度 不 凡 的 美男 于 ， 就 肥 拜 成 了 这样? 那 稿 康 到 的 有 什么 东西 ， 
一 下 瓯 倾倒 了 满 城 的 名 士 甚 至 老百姓 呢 ? 

清新 目 热 玄学 家 

要 说 移 康 在 将 阳 的 “一 举 成 名 ”， 当 然 ， 他 那 无 比 目 然 的 “气质 ”， 
还 是 最 主要 的 原因 。 怠 像 抵 籍 见 到 他 时 一 样 ， 这 个 人 好 像 卫 不定 在 人 
世间 长 大 的 ， 言 谈 之 间 ， 老 是 市 着 那么 一 种 让 人 怎么 看 怎么 舒服 的 目 
然 ， 而 且 跟 外 界 的 影响 一 点 天 系 也 没有 。 他 最 喜欢 的 ， 束 是 跟 大 家 争 
论 玄 学 ， 谈 谈 音 乐 ， 谈 谈 养 生 ， 但 是 除了 这 些 ， 像 那些 现实 的 事务 、 
国家 政治 之 类 ， 他 是 丝 受 不 感 兴趣 。 也 难怪 人 们 说 称 康 是 “ 神 人 ”， 在 
各 都 这 政治 空气 主导 一 切 的 地 方 ， 稽 康 说 不 上 “不 食 人 间 烟 火 "， 但 肯 
定 也 能 算 半 个 神仙 了 。 

而 这 时 ， 阁 阳 的 名 士 无 非 束 是 两 种 ， 一 种 还 一 心 想 着 儒家 ， 号 像 
阮籍 ， 但 那 肯 定 已 经 过 时 ， 提 不 起 人 们 的 兴趣 ， 男 一 种 ， 就 是 何 受 夏 
侯 系 他 们 这 些 浮华 公子 。 按 理 说 ， 玄 学 作为 一 种 新 思想 ， 会 更 加 吸引 
人 ， 可 是 何 受 这 些 人 ， 又 实在 让 人 从 心里 看 不 上 眼 ， 甚 至 因为 他 们 ， 
人 们 对 玄学 都 不 那么 认可 了 。 老 的 已 经 枯燥 乏味 ， 新 的 又 这 么 不 成 
絮 ， 那 这 个 时 代 的 “真名 士 "， 到 说 应 该 是 什么 样子 ?具体 的 不 知道 ， 
反正 像 何 受 那 样 肯定 不 行 。 
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人们 正 郁 向， 偏 马 在 这 时 ， 黎 康 到 洛阳 来 了 。 称 康 真是 碰 到 了 最 
好 的 时 机 。 大 家 正在 心里 给 < 名士” 这 概念 找 更 好 的 定位 ， 他 就 正好 出 
现在 了 有 眼前。 人 们 心里 想 的 那儿 条 ， 一 看 徊 康 ， 是 怎么 瞧 怎 么 对 景 。 
首先 ， 他 不 推 弦 儒学 ， 是 个 很 彻底 的 “玄学 家 ”， 半 点 迁 腐 的 东西 也 没 
有 ; 另外 ， 也 是 最 重要 的 ， 他 十 把 何 受 他 们 给 大 家 留 下 的 “玄学 家 个 个 
都 浮华 ”的 印象 改变 了 ! 人 们 不 由 感叹 ， 看 来 并 不 是 能 谈 玄 的 人 ， 束 都 
那么 让 人 烦心 哪 ， 看 这 位 称 权 夜 ， 玄 谈 一 点 不 比 何 受 莽 ， 可 再 瞧 人 家 
的 行为 举止 ， 那 是 天生 的 超 胶 ， 才 不 像 你 们 那样 署 侈 放荡 、 为 所 欲 为 
呢 ! 这 个 时 代 的 名 士 应 该 是 什么 样 ? 不 用 找 了 ， 看 看 秘 康 ， 你 就 知道 
了 。 

其 实 对 鳌 个 魏 亚 时 代 来 说 ， 秘 康 的 这 回 “ 入 阁 ”， 也 说 得 上 走 “ 意 义 
重大 ”。 正 是 他 ， 在 这 场 思 想 的 大 变 单 中， 给 冬 学 注入 了 最 清新 的 衬 
气 ， 重 新 给 人 们 树立 了 一 个 “玄学 家 ?的 好 形象 ， 也 让 “玄学 "这 门 学 
问 ， 有 了 更 加 持久 的 生命 力 。 后 世 都 把 备 康 作为 名 士 的 最 高 标准 ， 而 
这 个 开头 ,也 正 是 这 时 

才 寺 各 都 论 * 养 生 ” 

当然 ， 这 回来 洛阳 ， 黎 康 也 是 做 好 了 准备 的 ， 总 要 有 好 文章 展现 
给 大 家 才 行 。 他 束 带 来 了 近期 的 大 作 、 男 一 篇 最 受 衬 相 王 导 推 潜 的 
一 一 《养生 论 》。 

说 到 养生 ， 这 在 中 国 的 历史 上 可 是 由 来 以 信 ， 最 早 能 追溯 到 上 古 
时 期 。《 上 庄子》 里 的 名 篇 《养生 主 》， 虽 然 说 的 是 疱 丁 怎么 解 牛 ， 但 
国君 看 了 就 说， 正好 可 以 领悟 “养生 之 道 ”。 看 来 在 那 时 ， 养 生 束 已 经 
成 为 一 门 正 经 的 学 问 了 。 那 养生 的 主要 目的 是 什么 呢 ? 最 根本 的 ， 丈 
是 长 大 ， 甚 至 还 有 盼 着 能 “长 生 不 老 ”。 当 然 “ 长 生 不 老 ” 是 从 没 实 现 过 
了 ， 但 “ 延 年 益 奉 ”还 是 可 以 办 到 的 。 


《养生 论 》 和 《 声 无 及 乐 论 》 一 样 ， 痢 曾 影 响 了 整个 魏 普 南北 
表 ， 是 那 时 公认 的 两 篇 极 有 思想 价值 和 文学 价值 的 作品 。 秘 康 在 《 养 
生 论 》 里 提出 了 哪些 不 同 凡 啊 的 观点 呢 ? 这 束 必 须要 提起 稿 康 和 问 秀 
那 场 著名 的 一 一 “养生 之 辩 ”。 

秘 康 的 《养生 论 》 一 拿 出 ， 同 秀 束 发 了 办 论 的 省 ， 立 即 针 对 秘 康 
的 原文 ， 写 了 一 篇 《 难 养生 论 》， 受 不 客气 地 所 出 了 一 系列 质疑 。 其 
实 ， 回 秀 的 质疑 并 不 全 代表 他 目 己 的 观点 ， 从 某 种 角度 说 ， 他 是 布 户 
通过 自己 这 一 “ 难 ”， 黎 康 能 把 他 的 理论 说 得 更 完整 ， 更 有 说 服 力 ， 颇 
有 点 帮 衬 的 味道 。 不 过 在 那 时 ， 这 种 方法 也 算 不 上 稀奇 ， 名 士 们 清谈 
起 来 ， 也 都 是 这 个 程式 ， 一 个 先 说 ， 另 一 个 就 来 “ 难 *， 然 后 再 辩 ， 
再 “ 难 ”..… 如 果 这 人 一 直 没 有 被 “ 难 ?” 倒 ， 那 丈 会 得 到 大 家 的 推 采 ， 称 
狗 他 是 善于 “请 言 ? 的 人 。 而 在 这 种 “ 辩 难过 程 中 ， 思 路 束 越 来 越 广 
闪 ， 道 理 也 越 辩 越 清 晰 ， 还 真是 一 种 探讨 问题 的 好 方法 。 所 以 魏 普 那 
时 候 的 名 士 ， 别 的 不 说 ， 至 少 人 人 都 算得 上 半 个 哲学 家 。 

秘 康 一 看 ， 疝 秀 开 始 “ 难 *” 了 ， 也 更 加 来 了 兴致 ， 立 即 表态 ， 再 回 
癌 秀 一 访 《 管 难 养生 论 》， 把 疝 秀 的 质疑 一 条 条 叉 都 给 驳回 了 。 束 来 
看 看 他 们 俩 的 精彩 争论 : 

争论 一 : 生命 ..…... 你 到 底 有 和 多久? 

一 个 人 的 生命 到 底 应 该 有 多 久 呢 ? 到 现在 ， 科 学 界 也 并 没有 一 个 
确定 的 说 法 。 知 道 一 些 的 是 ， 据 2007 年 的 统计 数字 ， 中 国 女性 的 平均 
寿命 在 77 岁 左右 ， 男 性 则 要 短 一 点 。 那 么 假设 ， 人 如 采 一 面子 没 受 到 
外 界 的 损伤 ， 那 他 到 底 能 活 上 多 少 岁 ? 这 个 问题 ， 大 概 也 是 人 类 瑟 古 
以 来 的 “天 问 ? 之 一 了 ， 而 且 只 村 我 们 人 类 存在 ， 束 还 会 永远 地 追问 下 
去 。 而 这 ， 也 正 是 秘 康 和 疝 秀 的 “养生 之 辨 ” 中 ， 第 一 个 重要 的 问题 。 

还 好 ， 不 论 秘 康 还 古 辣 秀 ， 他 们 俩 都 认为 人 的 生命 是 有 限 的 ， 不 
存在 所 谓 的 “长 生 不 老 ”。 别 看 这 在 现代 人 看 来 ， 简 直 十 不 须 论证 的 公 
理 ， 但 在 那 时 候 ， 可 有 很 多 很 多 的 养生 家 ， 都 认为 人 是 可 以 不 死 ， 最 
后 能 成 为 不 生 不 灭 的 “神仙 ”。 所 以 ， 相 对 那个 时 代 来 说 ， 他 们 俩 还 都 


是 非常 理性 的 。 不 过 ， 关 于 “生命 到 展 有 多 入” 这 个 问题 ， 两 人 的 观点 
却 发 生 了 很 大 分 收 。 
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知 康 说 : 人 不 会 长 生 不 老 ， 早 晚 都 会 死 。 但 是 ， 如 果 调 理 得 法 ， 
活 个 几 百 多 、 上 于 多 ， 都 有 可 能 。 比 如 脓 祖 就 活 了 七 百 岁 ， 安 期 活 了 
一 于 多 年 。 像 这 样 的 人 ， 吏 是 我 心目 中 的 “神仙 ?了 。 

回 秀 难 : 你 说 的 这 个 “神仙 ”， 我 不 同意 。 不 管 均 祖 还 是 安 期 ， 那 
都 是 传说 中 的 ， 不 能 拿 来 当 证 据 。 这 些 人 在 哪里 ?” 是 你 杀 眼 看 见 的 
吗 ? 没有 亲眼 看 到 ， 我 是 不 能 相信 的 。 原 本 人 就 有 天 命 的 极限 ， 不 厦 
调理 不 调理 能 够 左右 ， 即 使 调理 得 很 好 ， 以 我 的 经 验 来 看 ， 人 也 不 可 
能 活 到 几 百 岁 、 上 千年 。 除 非 你 在 现实 中 找到 这 样 的 人 ， 否 则 就 不 能 
屿 3 

秘 康 办， 有 绢 祖 和 安 期 ， 史 书 里 都 有 记载 ， 你 虽然 没 见 过 这 样 的 
人 ， 但 不 能 说 ， 这 世上 束 一 定 没有 。 平 第 人 为 什么 不 能 长 奉 ， 是 因为 
不 知道 调理 目 己 的 心神 ， 否 则 绝 不 会 活 不 到 一 百 岁 束 死 了 。 人 如 琳 
能 * 修 性 保 神 ”`\“ 安 心 全 身 ”， 尽 量 不 让 无 谓 的 爱民 和 忧 辟 等 等 扰乱 内 
心 ， 吏 能 像 龟 箱 那样 长 俞 。 如 时 这 样 ， 活 上 几 百 安 、 一 千年 ， 双 有 什 
么 不 可 能 呢 ? 

这 里 向 秀 是 经 验 论 ， 有 理 ， 但 “ 难 ” 得 似乎 还 不 够 充分 ， 秸 康 呢 ， 
真是 个 理想 的 人 物 。 在 他 目 己 的 一 套 理 论 里 ， 这 束 是 很 有 说 服 力 的 推 
论 。 不 过 ， 节 主要 的 是 ， 在 他 们 那个 时 代 ， 大 家 还 都 不 知道 ， 其 实 人 
体 的 内 部 是 有 一 套 桶 老 机 制 的 。 束 算 真 的 像 李 夜 所 说 那样 ， 一 个 人 把 
目 己 的 内 心 调 理 得 十 分 好 了 ， 却 也 挡 不 住 会 走 同 莫 年 .……… 当 然 了 ， 称 
康 就 是 认定 ， 人 是 可 以 有 上 千年 的 寿命 的 ， 那么 ， 这 义 怎 么 才能 实现 
呢 ? 

争论 二 : 服 食 状 我 形 .……... 是 耶 ? 非 耶 ? 

秘 康 既然 提出 ， 人 能 够 活 上 千岁， 成 为 “神仙 ”， 那 他 目 然 也 研究 
出 了 一 友 怎 么 实现 这 美好 理想 的 办 法 。 黎 康 这 套 养 生理 论 ， 信 单 皮 
说 ， 束 是 两 个 大 方面 ， 一 方面 “ 养 形 ”， 保 养 目 己 的 映 体 ， 男 一 方面 “ 养 


神 "， 调 理 目 己 的 内 心 。 先 说 养 形 。 在 这 里 ， 秘 康 的 方法 很 直接 ， 那 时 
HH“ 服 食 ?"， 在 今天 看 来 ， 也 束 古 一 一 吃 药 。 

秘 康 说 ， 最 上 乘 的 药物 能 够 延 年 益 奉 ， 而 中 乘 的 药物 呢 ， 只 是 维 
持 日 音 生 活 之 用 。 可 是 现在 的 人 们 ， 只 是 看 到 五 谷 之 类 ， 或 者 看 到 好 
号 但 却 没有 益处 的 东西 ， 却 不 知道 有 “上 药 ? 存 在 ， 他 们 目 然 是 不 能 活 
得 长 人 了 。 

问 秀 难 : 五 谷 不 能 延 年 花 大 ， 好 号 的 食物 对 身体 无 益 ， 这 个 我 很 
难 同意 。 难 道 要 人 们 都 不 再 吃 五 谷 吗 ? 好 吃 的 食物 ， 也 不 能 再 去 理会 
13? 

秘 康 兴 ， 我 并 不 是 说 吃 五 谷 没 有 好 处 ,但 也 只 是 中 乘 而 已 ， 比 起 
有 效用 的 “上 药 ” 来 ， 它 们 可 差 得 远 呢 。“ 流 果 甘 酶 ”*”、“ 琼 筷 玉 
'、“ 留 丹 石 天 ”`\“ 系 之 黄精 ”， 像 这 样 的 药材 ， 都 是 汇集 了 天 地 的 灵 
， 独 目 生 长 在 神奇 的 地 方 ..…. 能 洗 荡 五 胜 ， 让 人 神明 开 朋 。 吸 唤 一 
， 轻 号 易 气 ， 通 彻 筋骨 ， 洗 去 你 身体 里 的 污秽 ， 给 你 凑 云 一 般 的 意 
ea 像 这 些 ， 难 道 是 五 谷 能 够 做 到 的 吗 ? 

毋庸 讳言 ,“ 吃 药 ? 可 是 徊 康 这 这 子 非常 重要 的 课题 ， 在 山 阳 隐居 
时 ， 他 束 经 单 到 周围 的 山里 去 ， 采 集 “ 上 药 ”。 不 过 ， 他 采 的 这 些 灵 
药 ， 虽 然 也 有 “ 石 >， 但 跟 何 受 那个 五 石 散 ， 很 可 能 并 不 是 一 个 东西 。 
魏 普 名 士 们 吃 了 “五 石 散 "都 得 去 “ 行 散 ”， 但 史书 却 没有 竺 康 行 散 的 记 
载 。 那 么 ， 黎 康 到 撒 服 的 是 什么 仙 丹 ， 也 很 难得 到 确证 了 。 

不 过 ， 稽 康 虽 然 很 看 重 “ 服 食 养 形 ”， 或 者 也 真 的 从 * 上 药 ” 当 中 得 
到 过 益处 ， 但 是 ， 这 还 不 是 他 的 理论 中 最 重要 的 部 分 。 其 实在 他 看 
来 ,无论 吃 了 多 好 的 “上 药 ”"， 还 是 属 于 “下 乘 *"， 还 不 能 解决 最 根本 的 
问题 。 那 么 什么 才 算 “上乘”? 什么 才 是 “养生 ”中 最 重要 的 ? 这 吏 是 
《养生 论 》 里 最 精华 、 也 最 被 王 导 看 好 、 后 来 还 指导 了 无 数 后 人 的 核 
心 话题 一 一 清心 养神 。 

争论 三 : 清心 养神 .…… 人 生 所 欲 有 几何 ? 


池 


站 才 省 涵 


秘 康 的 “ 状 神 理论 ”是 《养生 论 》 中 最 有 价值 的 篇 草 了 。 我 们 说 ， 
竹林 七 贤 的 思想 ， 几 乎 成 了 后 来 二 百 多 年 魏 普 士 人 们 的 心灵 指引 ， 他 
这 个 “养神 理论 "， 无 疑 是 其 中 节 重 要 的 部 分 ， 也 因此 ， 后 世 的 思想 家 
对 《 判 生 论 》 的 评价 都 非 钊 高， 认为 它 是 一 一 一 种 “生命 哲学 ”。 束 来 
看 看 关于 “养神 *"， 稿 康 和 问 秀 又 进行 了 哪些 深入 的 论 闪 。 
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1. 质疑 道家 

稿 康 说 ， 人 应 该 “ 清 虚 静 秦 ， 少 私 寡 欲 *。 知 道 名 位 这 东西 会 伤害 
人 的 德行 ， 那 么 就 不 要 去 经 营 ; 知道 甘 厚 的 美味 会 有 损人 的 心性 ， 那 
么 就 扔 了 它 不 要 再 回头 ..…. 心 性 旷 达 没有 担忧 ， 刁 静 无 争 没 有 思 
虚 ..….…... 忘 记 什 么 是 快乐 ， 于 是 就 真 的 得 到 了 快乐 ， 和 忘记 什么 是 生死 ， 
于 是 就 得 到 了 长 生 。 如 果 总 能 这 样 的 话 ， 就 能 像 传 说 中 的 姜 门 、 王 乔 
一 样 长 寿 了 。 

向 秀 难 : 你 是 说 ， 人 应 该 把 自己 封 财 起 来 ， 抑 制 欲望 ， 不 能 追求 
快乐 吗 ? 这 个 不 合 “ 天 道 ? 吧 ? 本 来 ， 人 是 得 了 天 地 的 造化 才 诞生 出 
来 ， 是 万 物 中 最 有 灵性 的 。 不 像 草木 ， 不 能 躲避 风雨 和 砍伐 ;不 像 鸟 
兽 ， 不 能 逃离 罗网 和 和 气候 的 威胁 。 人 能 自由 地 行动 、 做 事 ， 特 别 还 
有 “ 吞 ”来 做 指导 。 人 的 这 些 优势 和 好 人 处， 全 都 是 因为 有 “ 智 " 啊 。 要 像 
你 说 的 这 样 ， 没 有 思想 和 忧虑 ， 那 跟 “ 无 智久 有 什么 不 同 ?“ 吞 ”还 有 
什么 可 宝贵 的 呢 ? 因为 人 有 生命 ， 所 以 自然 就 会 有 感情 、 有 欲望 ， 感 
情 和 和 欲望 满足 了 ， 自 然 就 会 舒服 ， 要 像 你 说 的 把 欲望 隔绝 在 外 ， 那 跟 
没有 生命 又 有 什么 不 同 ? 生命 还 有 什么 可 宝贵 的 呢 ? 

这 里 ， 向 秀 “ 难 ”的 很 有 些 道理 。 道 家 讲 “ 绝 圣 弃 智 "”， 无 论 老 子 还 
是 庄子 ， 都 认为 人 的 “ 智 ?是 不 该 用 的 ， 能 早 “ 去 ”就 要 早 “ 去 ”， 人 只 
去 了 智 ， 才 能 真正 遵循 天 道 ， 再 不 会 遭 到 天 灾 ， 也 再 不 为 外 物 所 累 。 
其 实 ， 道 家 的 至 境 ， 就 是 一 种 无 智 无 生 的 状态 。 就 像 《 庄 子 * 缮 性 》 
里 说 的 : “人 虽 有 智 ， 无 所 用 之 ， 此 之 谓 圣 一 ”。 秘 康 这 番 话 ， 看 上 去 
跟 道 家 的 说 法 很 一 致 ， 向 秀 这 一 “ 难 ”， 并 不 仅仅 是 在 “ 难 ” 知 康 ， 实 际 
上 也 是 对 道家 的 根本 思想 提出 了 质疑 ! 那么 秘 康 又 怎么 解释 呢 ? 虽然 
要 分 门 别 派 的 话 ， 稽 康 一 定 得 算 老子 门生 ， 但 是 ， 他 的 观点 可 跟 传 统 
道家 并 不 一 样 。 

2. 好 色 ...... 人 之 本 性 耶 ? 


秘 康 辨 : 我 并 没有 说 ， 人 十 不 能 有 和 欲望 的 。“ 和 欲 ?是 出 于 人 的 本 
性 ， 如 果 没 有 经 过 “ 千 ? 的 思考 表现 出 来 的 “和 欲 >， 那 吏 是 本 性 的 体现 ; 
人 知道 目 己 有 “和 欲 ” 之 后 ， 吏 开始 思考 怎么 更 好 地 满足 它 ， 那 殉 是 在 
用 

人 本 性 的 欲望 ， 磁 到 能 让 目 己 满足 的 ， 满 足 完 束 好 了 ， 表 多 了 也 
没 用 。 可 十 用 "“ 智 "去 思考 “ 欲 ” 的 人 ， 驶 已 经 不 是 从 本 性 的 需要 出 发 
了 ， 豆 会 变 得 越 来 越 贫 禁 ， 总 是 没有 满足 的 那 一 天 。 这 问题 究竟 出 在 
哪儿 呢 ? 不 是 欲望 本 身 有 错 ， 其 实 人 的 “ 智 " 才 是 真正 的 祸首 ! 

举 些 浅显 的 例子 说 明 这 个 “本 性 的 欲 ? 让 一 个 瞎 眼 的 男人 行 房 
事 ， 天 仙 一 样 的 西施 和 丑陋 不 堪 的 媒 母 对 他 来 说 ， 又 有 什么 区 别 ? 让 
一 个 异 职 不 辨 五 味 的 人 吃 东 西 ， 糖 糠 和 精米 对 他 来 说 ， 又 有 什么 不 
同 ? 和 欲 吏 是 欲 ， 如 采 没 有 “ 智 ? 的 作用 纵容 它 ， 它 又 和 挎 么 能 够 辨认 什么 
好 什么 坏 ， 什 么 类 什么 丑 呢 ? 

玻 夜 这 鼻 话 说 得 当真 精彩 ， 也 极为 独到 。 论 总 还 真 征 不 少 ， 我 们 
不 妨 来 做 个 条 理 。 

第 一 ， 他 肯定 了 ， 人 就 是 有 和 欲望 的 ， 这 没什么 不 正当 。 他 说 的 “人 
之 本 性 ”， 用 现在 的 话 来 说 ， 也 束 是 生理 需要 嘛 。 

第 二 ， 他 提出 ， 和 欲望 虽然 是 本 性 ， 但 它 本 吴 却 并 不 是 无 大 的 ! 这 
可 是 一 个 很 有 价值 的 观点 。 直 到 今天 ， 我 们 很 多 人 不 是 还 都 认为 ， 人 
的 欲望 是 根本 没有 止境 的 吗 。 然 而 在 稿 康 上 腿 里 ， 欲 望 束 古 一 种 没有 性 


质 的 东西 ， 束 是 个 物理 状态 ， 它 的 目的 非常 简单 , “和 欲 ” 本 号 并 不 可 
介 ， 也 不 贫 禁 。 他 说 ， 人 本 性 的 “ 欲 ” 很 容易 满足 ， 得 到 之 后 ， 驶 不 再 


需要 更 多 。 值 得 一 说 的 是 ， 叔 夜 这 个 观点 ， 在 近 两 千年 之 后 ， 竞 得 到 
了 现代 心理 学 家 的 证 实 。 现 代 心 理学 也 认为 ， 人 的 基本 欲望 得 到 满足 
之 后 ， 它 束 不 再 强烈 ， 相 应 的 紧张 感 也 随 之 消失 。 这 无 疑 给 稿 康 的 理 
论 提 供 了 有 力 的 证 据 。 

第 三 ， 为 什么 有 那么 多 人 好 色 、 信 禁 ， 心 里 的 欲望 总 是 满足 不 了 
呢 ? 秸 康 说 ， 这 是 因为 这 些 人 把 高 于 动物 的 “ 知 ”， 错 误 地 用 到 满 


足 “ 欲 * 上 去 了 。" 欲 "本 来 是 正常 的 ， 简 单 的 ， 容 易 满足 的 。 是 你 自己 
用 “ 智 * 去 追求 这 种 物理 满足 ， 就 让 “ 欲 * 泛 溢 起 来 ， 甚 至 最 后 连 < 智 * 
控制 不 了 了 。 所 以 ， 罪 魁 视 首 根本 不 是 那个 正当 的 “ 欲 "， 而 是 你 自己 
的 “ 智 "， 或 者 说 ， 是 你 为 了 追求 一 已 的 舒适 和 享受 ， 错误 地 使 用 了 上 
天 赋予 你 的 “ 智 ”! 
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那么 ， 从 叔 夜 的 这 番 话 里 ， 我 们 惑 能 得 出 这 样 的 结论 : 贫 禁 、 好 
色 ， 这 些 是 人 的 本 性 吗 ? 不 是 ! 人 的 欲望 是 没有 止境 的 吗 ? 不 是 ! 人 
的 欲望 本 吴 是 有 限度 的 ， 所 以 会 没有 止境 ， 是 因为 你 目 己 出 了 问题 。 

3.“ 智 "与 “ 欲 ” 的 完 类 平衡 

那 在 徊 康 的 心里 ,“ 和 着 ”和 “和 欲 ?到 话 应 该 是 个 什么 关系 呢 ? 这里， 
我 们 不 妨 爷 看 看 道家 的 思路 。 如 备 康 所 说 ， 既 然 徘 鬼神 首 是 这 
个 “ 知 "”， 那 么 可 怎么 处 置 它 ” 道家 说 得 干脆 ， 一 个 字 ,“ 弃 ”! 弃 了 
它 ， 回 到 目 然 属性 ， 那 束 是 真 的 回归 目 袋 了 。 可 是 ， 倘 条 真如 此 ， 融 
像 癌 秀 说 的 ,“ 逢 "是 人 类 跟 动物 相 比 ， 最 大 的 甚至 也 是 唯一 的 优 
势 。“ 弃 ”了 它 ， 那 不 束 .…... 非 要 把 这 “万 物 之 灵 ” 变 成 鸣 禽 走兽 ? 虽然 
做 个 唱 禽 走兽 ， 没 准 比 做 人 还 快乐 呢 ， 但 是 ， 这 未 免 过 分 了 些 吧 .……… 
这 个 “ 智 " 真 的 吏 得 “ 弃 "” 了 吗 ? 夭 康 的 想法 跟 传 统 道 家 可 十 不 一 样 的 。 

移 康 说 : 君子 知道 “ 镶 ” 会 导致 人 的 欲望 贫 禁 ， 追 逐 外 物 而 伤害 本 
性 ， 那 么 怎么 对 待 “ 镶 ” 呢 ? 他 说 : “和 济 用 则 收 之 以 刁 ， 和 欲 动 则 纠 之 以 


和 ”一 一 智 不 古 没 用 的 、 要 “ 弃 ” 的 ， 它 正 是 用 来 调整 和 3 引导 “ 欲 * 的 ! 通 
过 “ 知 ” 这 种 高 级 动物 的 特质 ， 来 调理 我 们 本 性 的 “和 欲 "， 让 它 按照 最 正 


常 的 状态 来 表现 ， 最 后 达到 和 顺 的 境界 。 于 是 ， 人 们 虽然 经 党 受到 各 
种 美味 的 沾染 ， 声 色情 欲 也 都 时 有 体验 了 ， 但 仍然 有 "“ 智 ?的 力量 来 排 
遗 、 消 解 它 们 ， 让 目 己 不 会 变 得 信 郴 而 不 知 满足 。 

“ 智 " 与 “ 欲 * 的 完美 平衡 一 一 这 也 正 古 我 们 古代 养生 思想 中 的 “ 适 欲 
说 ”。 为 了 养生 ， 人 应 该 控制 目 己 的 “ 欲 "， 绝 不 能 过 ， 但 也 不 能 不 足 。 
但 是 ， 稿 康 不 同 的 是 ， 他 论证 了 “ 欲 ? 这 个 东西 本 喘 不 是 没有 止境 的 ， 
人 如 末 真 的 达到 了 和 顺 的 境界 ， 目 然 束 不 会 去 退 求 更 多 ， 所 以 ， 稿 康 
的 “ 适 欲 ”， 并 不 是 要 压抑 和 死 制 ， 而 是 指 通过 “ 千 ? 的 调理 ， 让 人 们 真 
的 回 到 本 性 的 上 自然。 从 这 点 上 说 ， 黎 康 的 《养生 论 》 比 起 传统 道家 


来 ,虽然 也 十 分 理想 ,但 却 人 性 化 了 很 多 。 他 那么 受 魏 普 名 士 们 的 推 
案 ， 这 很 可 能 也 是 原因 之 一 。 

4. 人 生 伊始 .…… 需 知 * 富 ”与 “ 贵 ” 

《养生 论 》 里 ， 除 了 “ 欲 >~ 和 “ 吞 * 的 问题 以 外 ， 秒 康 和 癌 秀 争 得 最 
历 害 的 ， 就 是 这 个 话题 了 。 关 于 “富贵 *?， 允 怕 无 论 在 什么 时 代 ， 都 古 
一 个 极 有 现实 意义 的 问题 。 还 须 强调 的 是 ， 这 里 辐 秀 提出 的 观点 ， 并 
不 征 他 目 己 这 么 认为 ， 而 是 当时 的 社会 上 ， 有 很 多 人 如 是 这 样 的 思想 
状态 ， 于 是 他 束 提 出 来 了 ， 还 是 很 有 些 帮 衬 黎 康 的 味道 。 

回 秀 难 : 人 的 嗜好 和 和 欲念 一 一 爱好 条 华 而 厌 恶 屈辱 ;爱好 安逸 而 
厌恶 半音， 这 些 都 生 于 目 然 。 天 地 的 大 德 是 产生 生命 ; 圣人 的 大 至 是 
拥有 高 位 。 所 以 说 ， 富 贯 ， 是 天 地 之 情 。 人 员 了 ， 那 么 别人 束 都 听 你 
的 ， 束 能 行 “ 义 ” 于 天 下 ; 人 富 了 ， 束 能 用 资财 来 积聚 百姓 跟随 自己。 
这 些 都 是 古代 先王 所 看 重 的 ， 都 是 目 然 规 律 ， 是 不 能 改变 的 。 

秘 康 办， 君 位 和 证 贯 钙 两 回 事 。 君 主 是 为 天 下 而 存在 的 ， 并 不 是 
为 一 个 人 的 富 员 。 像 那 上 古代 的 革 君 ， 以 万 物 为 心 ， 与 天 下 同 得 。 哩 然 
身 在 君 位 ， 至 受 万 国 的 敬 奉 ， 但 心神 恬静 得 就 像 平常 的 士 人 接待 宾客 
一 样 ， 虽 然 设 置 了 龙 旗 、 穿 戴 了 礼服 ， 但 融 像 号 穿着 布衣 一 样 。 他 怎 
么 会 去 要 求 百姓 痢 尊 奉 他 一 个 人 ， 而 把 天 下 看 成 目 己 的 私有 ， 把 富贵 
看 得 最 有 价值 ， 一 心 孜 孜 不 伴 地 去 妃 求 呢 ? 富贵 实在 并 不 是 人 的 本 性 
啊 。 

然后 ， 称 康 又 举 了 令 伊 子 文 、 柳 下 惠 等 等 高 质 不 为 富 贯 所 动 的 例 
子 ， 来 说 明 奶 求 富 贯 本 来 吏 不 是 人 的 本 性 。 这 个 应 该 是 不 用 怀疑 的 
了 。 想 想 我 们 出 生 的 时 候 ， 谁 知道 什么 叫做 * 富 ”， 什 么 叫做 “ 贯 ? 呢 。 
历史 上 不 为 宦 贵 动 其 心 的 人 ， 也 多 得 不 胜 枚 举 。 尤 其 这 个 时 代 ， 竹 林 
七 贤 以 后 ,不信 是 贵 、 不 慕 采 华 几乎 束 成 了 衡量 名 士 的 一 把 尺子 ， 东 
普 颇 有 些 原本 声望 极 高， 但 吏 是 不 肯 做 官 ， 最 后 就 真 的 隐 了 一 幸子 的 
高 士 。 甚 至 那些 心里 真 想 当 官 的 ， 在 表面 上 ， 也 多 少 要 表现 得 不 那么 


执 闭 才 行 


晋 这 风气 


， 不 然 ， 官 还 没 求 来 ， 首 爷 殉 会 遭 到 人 们 的 一 致 邵 夷 
， 跟 籍 康 这 篇 《养生 论 》， 也 有 不 小 的 关联 呢 。 


ee 


东 
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5. 天 和 自然 .…... 风 流 时 代 最 强 音 

驳 完了 同和 郁 ， 稿 康 意犹未尽 ， 人 一 生 既 不 人 退 求 证 叶 ， 也 不 追求 私 
欲 ， 那 到 展 还 有 没有 快乐 ?” 人 生 的 意义 又 在 哪里 ”慷慨 之 中 ， 竺 康 提 
笔 写 下 这 样 一 段 话 ， 意 气 飞 扬 地 表达 了 他 心里 对 人 生 的 美好 追求 : 

被 天 和 以 目 然 ， 以 道德 为 师 友 ， 玩 阴阳 之 变化 ， 乐 长 生 之 永久 ， 
因 目 然 以 托 喘 ， 并 天 地 而 不 朽 .…… 

我 们 知道 ， 人 竹林 七 贤 留 给 后 世 最 响亮 的 口号 ， 也 就 是 后 来 秘 康 在 
《 释 私 论 》 中 说 的 一 一 越 名 教 而 任 目 然 ， 它 几乎 成 为 了 那个 时 代 的 最 
强 音 。 什 么 是 名 教 ? 它 是 儒家 和 法 家 结合 的 产物 ， 理 解 成 儒家 礼 义 规 
苑 等 等 ， 也 没 太 大 问题 。 虽 然 到 那 时 ， 司 马 家 一 面 高举 着 癸 教 的 大 
弃 ， 一 面 却 阴险 狠 辣 地 进行 看 改 畏 换代 ， 这 些 令 秘 康 他 们 更 加 难以 怒 
受 ， 才 终于 公开 站 出 来 宣布 ， 跟 司马 家 标榜 的 那个 “ 俑 教 ”彻底 决 鹤 ， 
但 这 个 最 核心 的 "“ 任 目 然 " 思 想 ， 在 稽 康 这 回 入 洛 ， 发 表 《 养 生 论 》 
时 ， 就 已 经 明确 地 提出 来 了 。 

从 此 以 后 ,，“ 目 然 ” 两 个 字 ， 束 真 真切 切 地 走 进 了 人 们 心里 ， 并 且 
被 士 人 们 不 断 地 研究 、 拓 展 .…... 十 年 后 ， 阮 籍 写 出 了 《大 人 先生 
传 》， 那 里 面 所 描述 的 “至 人 ”， 束 是 一 个 “ 目 然 ”得 无 与 伦比 的 神仙 。 
再 后 来 ， 到 了 东晋 ， 这 “ 目 然 ” 又 进入 了 更 高 的 层次 。 相 对 来 说 ， 称 康 
的 “ 目 然 "， 还 是 他 目 己 的 “ 目 然 "” 跟 政治 一 点 关系 没 有 ， 其 至 是 种 反 
抗 状态 ， 在 这 种 对 抗 中 ， 黎 康 还 十 痛 藻 的 ， 而 王 改 之 的 “ 目 然 "， 束 已 
经 可 以 一 边 满 腔 热忱 地 关心 国事 ， 男 一 边 却 又 弥 庄 欲 仙 地 说 “我 终 将 快 
乐 而 死 * 了 ; 到 了 谢 安 这 里 ,“ 目 伏 ? 束 表现 得 更 加 宏大 ， 要 做 官 ， 束 赐 
心 尽力 地 为 国家 效力 ， 想 归隐 ， 束 尽情 尽兴 地 至 受 人 生 ， 对 他 来 
说 ,“ 目 然 * 这 两 个 字 ， 已 经 把 政治 塞 括 其 中 了 。 

虽然 我 们 后 世 评 论 魏 普 名 士 ， 总 是 要 从 人 竹林、 从 秘 康 阮籍 说 起 ， 
但 是 ， 如 果 用 “真名 士 ， 目 风流 ”来 形容 的 话 ， 其 实 ， 真 正 担 得 起 这 句 


话 、 真 正 把 < 自然 ?两 字 写 到 了 极致 的 ， 应 该 说 ， 那 还 是 谢 安 、 是 王 义 
之 ， 是 东晋 时 期 的 名 士 们 。 正 像 魏 晋 文学 专家 牛 贵 琥 先 生 所 说 :“ 比 之 
正 始 名 士 、 人 竹林 名 士 ， 东 晋 的 名 士 要 更 率真 。” 这 不 是 哪个 人 的 原因 ， 
而 是 因为 一 一 玄学 是 到 了 晋 萌 以 后 才 殖 于 成 熟 ， 那 时 的 十 人 们 ， 也 终 
于 找到 了 怎么 调整 个 人 和 政治 关系 的 最 好 方式 ， 于 是 ， 我 们 的 名 士 们 
才 真 的 “自然 ?起 来 了 。 

这 样 ， 我 们 就 能 清晰 地 看 到 玄学 一 也 就 是 “ 魏 亚 风度 ”的 这 条 发 
展 线 : 何 受 的 时 候 ， 那 是 浮华 放荡 ， 人 们 还 不 知 怎么 风流 ， 于 是 就 瞎 
风流 、 乱 风流 ， 生 康 一 出 来 ， 改 了 何 受 的 毛病 ， 提 出 了 “体悟 目 然 ”， 
告诉 人 们 真正 的 风流 应 该 是 什么 样 ， 于 是 很 快 引领 起 了 整个 时 代 ; 等 
到 谢 安 ， 他 就 把 黎 康 的 “体悟 自然 * 写 得 更 加 圆满 了 ， 千 康 的 “自然 ”， 
可 以 解决 个 人 的 问题 ,无 所 里 绊 地 风流 于 山林 ， 而 谢 安 的 “上 自然 >"*， 就 
能 够 连 国家 的 问题 也 一 块 儿 解决 ， 坦 坦荡 落地 风流 于 天 下 了 。 这 整个 
的 变化 过 程 ， 虽然 也 有 很 多 国家 政治 方面 的 影响 ,但 最 骨子里 ， 还 是 
玄学 这 门 新 兴 的 思想 ， 从 诞生 终于 走向 成 熟 的 体现 。 

“八卦 ”姻缘 

不 可 思议 的 婚姻 

正 始 七 年 (公元 246 年 ) 对 税 康 来 说 ， 真 是 他 一 生 中 最 幸运 的 时 候 
了 。 如 果 人 一 曹 子 的 好 运气 是 一 个 固定 总 数 的话 ， 那 么 这 一 年 ， 就 儿 
乎 是 用 掉 了 他 的 一 大 半 。 这 些 也 都 是 秘 康 完全 没 想到 的 ， 从 一 个 不 为 
人 知 的 隐士 ， 到 天 下 瞩目 的 名 士 偶像 ， 不 过 就 是 短 短 几 个 月 的 时 间 。 
然而 ， 让 他 更 加 想不到 的 是 ， 上 天 给 他 的 眷顾 ， 却 并 没有 因此 而 停 
止 ， 似 乎 还 嫌 他 得 到 的 不 够 多 ， 一 定 要 把 所 有 的 好 东西 都 加 给 他 才 肯 
罢休 。 而 这 件 事 ， 就 是 历史 上 一 直 被 人 们 争论 的 一 一 他 和 魏 朝 宗室 的 
婚姻 。 


